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Hay verdades simples que nadie discute, que las
admite al momento el sentido comin, y que sin embargo
no parecen ser aceptadas sino para olvidarlas inme-
diatamente. Dirfase que porque son simples, son esté-
riles, y que por adoptarlas sin discusién queda tino
dispensado de prestar atencién a sus comsecuencias.

GUIZOT

La riqueza de todos, la riqueza colectiva, no puede
acrecentarse sino por la actividad de los individuos,
y la actividad de los individuos no puede ser incitada
sino por la certidumbre para cada uno de que el fruto
de su trabajo serd su propiedad, para sf mismo, para
sus hijos o para aquellos a quienes él juzgue conve-
niente trasmitirla después de su muerte. Tal es, en
efecto, el orden social no utépico: la propiedad, la familia,
la herencia y la facultad de testar. Quitar al hombre
la facultad de testar es el primer paso hacia el comu-
nismo absoluto, el comunismo despético, el comunismo
de convento; el primer paso hacia el despotismo oriental,

donde todo pertenece a umo solo.
COLINS

El mds grande de los filésofos colectivistas
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Nada més torpe ni mds bdrbaro, asi se trate de
la educacién o de la politica, que las leyes y orde-

nanzas prohibitivas.
GOETHE

...Siento entonces que me embarga una ternura in-
finita por esta tierra materna en la que tengo por todas
partes raices tan delicadas y tan hondas. Pienso que la
Patria es todo lo que me ha hecho lo que soy: mis pa-
dres, mis amigos de ahora y todos mis amigos posibles;
la campifia en que suefio, la calle donde hablo; los gran-
des hombres que amo, los bellos libros que he leido. La
Patria, no me concibo sin ella; la Patria soy yo mismo
por completo. Y entonces soy patriota a la manera del
ateniense que s6lo amaba a su ciudad y que no queria
que la tocasen, porque la vida de la ciudad se confundia,
para €I, con su propia vida. En efecto, hay que sentir
asi: jes tan natural! Pero no hay que decirlo: es dema-
siado dificil y no tenemos el derecho de ser triviales al
expresar nuestro mds querido pensamiento!

J. LEMAITRE
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Dos generaciones

Por Luis pE ZULUETA
{Las notas al pie de pa-
gina son mias. e, 7. 7.)

Muchas personas de edad madura, en todo el
mundo, habran leido con sincera emocién las pa-
labras pronunciadas por el viejo Stanley Baldwin
ante millares de j6venes llegados a Londres desde
los dominios y colonias que en las cinco partes
‘del globo forman el Imperio Britanico.

El discurso del primer ministro ha sido una
confesién. «Yo he tenido mis suefios...» ha dicho
ante un auditorio que se halla en la edad de
soffar. Ha contado su suefio y sus desilusiones.
Confesién dolorida que podra hacer suya no sélo
toda una generacién inglesa, sino toda una ge-
neracién humana.

Esa generacién se hallaba en la plenitud de
la vida hace veinte affos. La Gran Guerra fue su
gran experiencia. El tratado de Versalles y la So-
ciedad de las Naciones fueron su obra. Al hacerel
balance, debe esa obra escribirse en el «Haber»
o en el «Debe»? <Hace veinte afios yo hubiera
creido lo primero», ha confesado Baldwin triste-
mente.

El Pacto de la Liga de las Naciones, pese
a sus evidentes deficiencias, no era un convenio
como tantos otros, porque estaba escrito con la
sangre de millones de méartires que murieron en
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la fe de que cafan por la libertad de los hombres
y de los pueblos en una guerra que serfa la dl-
tima de las guerras.

Por fin, la toga se sobreponfa a las armas.
La victoria no crea derechos, fue la sentencia
inscrita en la toga de Wilson; triple toga; la del
magistrado jurista, la del profesor universitario,
la del pastor evangélico colgada en el presbiterio
paterno. Comenzaba una nueva era en la historia.
jLibertad en cada pais! {Paz en la tierra bajo la
bandera azul de Ja Sociedad de las Naciones!

Habia derecho a esperarlo todo, después de
tanto sacrificio. Se calculaba que si todos los
muertos en la guerra se diesen las manos, for-
marian una cadena que podia dar la vuelta a la
Tierra. Nuestro pobre planeta, a semejanza de
Saturno, rodaba por los espacios circundado por
un livido anillo de cadiveres humanos... ;No iba
a cambiar el mundo, rodeado de ese circulo am-
bulante de almas en pena?

N6, no ha cambiado; Stanley Baldwin ha
proclamado en Albert Hall la decepcién de la
humanidad. «Por cada soldado muerto en el frente,
hay otro que ocupa hoy su lugar...». Y, volvién-
dose a sus jovenes oyentes, les ha dirigido un
llamamiento para que sean ellos los que afiancen
los ideales de la democracia y, en estos tiempos
de prueba, salven la libertad, realizando lo que
sus padres ne pudieron conseguir. Cristiano y
caballero, el estadista inglés se prepara con neble
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serenidad a entrar en la sombra. «Nosotros pa-
samos...», dice con la melancolfa de una gene-
racién que ha visto su ensuefio frustrado. «Noso-
tros pasamos; vosotros sois el porvenir, la vida...».

*
% ¥

Mas que las palabras de Baldwin interesaria
ahora conocer las que no llegaron a decirse. Las
que, sin duda, mas de uno de los j6venes oyentes
murmurarian en lo intimo de su consciencia, co-
mentando la oracién del primer ministro. La res-
puesta, en fin, de la nueva generacién.

—Nosotros no hemos comprendido nunca —
dirfa quizis alguno de aquellos muchachos—vues-
tro famoso tratado de Versalles. Os falté valor
para elegir el camino en aquella decisiva encru-
cijada. {Ah! Cuentan que ese viejo galés que lo
firmé se excusa alegando lo dificil de su papel
entre Clemenceau que queria ser Napolebn, y
Wilson que se imaginaba ser Jesucristo... jPues,
habia que escoger! O la paz de la espada, o la
paz del ideal. O la paz de la fuerza que hubiera
aplastado al vencido, sin dejar que, en un siglo,
pudiese levantar de nuevo el pufio de hierro
amenazando al mundo, o la paz de la justicia y
de la fraternidad, tendiéndole la mano en una_
auténtica sociedad de las naciones desarmadas.
N6; nosotros no hacemos las cosas a medias..."

(1) Lo que diria yo en nombre de Baldwin, como contrarréplica:
No sois muy fuerte en Historia. Clemenceau no queria ser Napoleén;
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—Salvar la libertad’—contestaria acaso otro
joven—. Pero iqué libertad? Porque yo no me
siento libre en vuestro Estado libre. La vida no
esta por igual abierta a todos segiin sus energias
y capacidades. Dentro del Estado, en el vientre
mismo del Leviathan, las formidables condensa-
ciones del poder y de la riqueza imponen de
hecho sus leyes y, pese a todas vuestras aparentes
libertades, queda realmente ahogada la misera
persona, el sér humano.

Yo quiero otro Estado y otra libertad. Pienso
que seria posible un Estado, intervencionista en
lo social-econémico y, a la vez, liberal en lo
ético—politico, que organizara y dirigiera con mano
firme el mecanismo de la produccién, del trabajo,
del consumo de los bienes materiales y, al mismo
tiempo, dejara una libertad plena, auténtica, ili-
mitada, al pensamiento, a la palabra, a la cons-
ciencia.’

—Lo que le pasa, Sir, a vuestra generacién
—estarfa tentado de contestar otro joven—es que
nacié en el siglo del quinqué de petrdleo, el
coche de caballos, la linterna magica y la dili-
gencia de correos. No acaba de enterarse de que
en este otro siglo de la aviacién y la radiotele-

‘Wilson no se imaginaba ser ni queria ser Jesucristo. Pero en el fondo,
no estd mal, talvez, vuestra réplica, Foch proclamaba lo mismo, dicho
con mds precision,

{2) Contrarréplica: ¢Sois acaso mexicano? Un Estado intervencio-
nista en lo esocial-econdmico» y libsral en lo eético-politicos, como
decis, es un imposible. No sabéis lo que decis.
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fonfa las naciones del mundo entero estin entre
si mas préximas, son mas solidarias e interde-
pendientes que antafio lo eran las ciudades de
un mismo reino. Y como un dia las villas, con
el desarrollo de las comunicaciones, hubieron de
aceptar una ley comin, es forzoso ya que los
Estados se sometan a una ley de convivencia,
a un orden comin juridico y econémico. Quié-
ranlo o no. Lo impone fatalmente el progreso de
la técnica, superior a las voluntades de dictadores
o parlamentos. La vida internacional es hoy de-
masiado estrecha para que pueda seguir siendo
anarquica.’

—jAy!—suspiraria para si otro joven ya no
tan joven—; vosotros, los viejos, proclamais el
fracaso de una esperanza. Pero empezamos a sentir
la quiebra de otra. Se desvaneci6 vuestro en-
suefio liberal. Muchos de nosotros vamos per-
diendo, a nuestra vez, la ilusién autoritaria. He-
mos exaltado la fuerza. SacrificAmos la diversidad,
seductora y fecunda, a la unidad del Estado. Un
solo jefe, un solo partido, una sola doctrina. To-
dos en un haz, apretado por las correas de la
disciplina, coronado por el hacha del poder! Mas
los afios pasan y ya los mejores entre los nuestros

(3) Se os han enredado las fechas. Soy posterior al vapor, a los
motores eléctricos, al telégrafo, al teléfono. Y lo que proponéis fue
bien formulado hace ya mds de tres siglos por Francisco Suirez. Oid
lo que propuso este eminente jesuita espafiol: el establecimiento de re-
laciones juridicas entre los pueblos, semejantes a las que rigen entre
los individuos de un mismo puebio para impedir que cada uno se haga
justicia por sus propias manos.
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comienzan a creerse defraudados. ;A dénde se
nos lleva? ;Qué va a salir de esto? Juventud es crea-
cién. Y sélo es creadora la personalidad libre, ori-
ginal, espontanea, inquieta, humana, humana...’.

—En realidad, maestro—proseguiria en sus
internos soliloquios un adolescente, el mas joven,
talvez, de la reunién—, parece que hay como
un ritmo alternado en el oleaje de la vida. Cada
generacién choca y rifie con la de sus padresy,
en el fondo, se entiende y reconcilia con la de
sus abuelos. Yo mismo estoy mis cerca de un
viejo liberal formado en la era de la reina Vic-
toria que de uno de esos politicos ineptos y pe-
dantes de la postguerra. Después de todo, esas
ideas de libertad y de paz por las que millones
de hombres murieron entre 1914 y 1918 no son
tan distintas de las que hicieron aparecer en las
barricadas, durante el siglo pasado, las melenas
romanticas y las estrechas levitas de los estudian-
tes, ni muy diferentes de las que agitaron a los
filésofos y los poetas a fines del xvmr, ni muy
otras que aquellas... (Pero a qué seguir,..? Est4
bien: salvad la libertad. La libertad, sin embargo,
no me parece un hogar que debamos sélo man-
tener y conservar como vestales. Hay que en-
cenderlo de nuevo cada dia. ¢(El pervenir? Cada
mafiana nos traerd luz. No me digéis que todos
los dias son iguales. Iguales y diversos: incom-
parables. Nadie ha visto atin la luz de mafiana.!

(4) Vosmtros, el menos joven y el mas joven, sois de mi generacién.
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Cleto Gonzdlez Viquez

ha muerto en San José, a la edad de 79 afios.

Fue un historiador, un jurisconsulto y un po-
litico.

En filosofia no tuvo ideas bien definidas. Esto
le falté para ser un estadista.

Su temperamento patriarcal lo incliné hacia
el socialismo. Un socialismo neto, pero moderado,
que se manifiesta en toda su larga actuacién en
el Municipio, en diversas Juntas de Beneficencia,
en la Camara de Diputados y en la Presidencia
de la Reptblica—que ejercié en dos periodos
alternos normales. Su ideal era el del Estado-
Providencia, Completemos la frase: Providencia
indulgente. Sélo consigo mismo fue severo.

En la vida pidblica y en la privada supo ser
constantemente distinguido, correcto y afable.

No fue demagogo.

Como gobernante, encabeza la lista de los
mandatarios que han respetado en Costa Rica las
libertades esenciales: Cleto Gonzalez Viquez, Ri-
cardo Jiménez, Carlos Durin, Francisco Aguilar
Barquero, Julio Acosta. No estar expuesto a los
bastonazos, a la prisién o a la muerte, esto es lo
esencial, dicho con las palabras de Andrés Tardieu.

Evrfas Jiménez Rojas
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De Uoethe

Que cada uno barra frente a su puerta, y toda
la ciudad estara limpia.

Aqui abajo, son los nifios quienes mas préxi-
mos se hallan a mi corazén,

Repruebo los preceptos negativos de la moral
religiosa. «No matards>—como si, en general, el
nifio pensase en matar a sus semejantes. En vez
de restringir la actividad, seria mejor orientarla,
valiéndose de consejos positivos.

Mi tnico propdsito es no cultivar en mi hijo
sino lo que realmente esté en él. El ideal es que
cada individuo se realice a sf mismo. No es po-
sible sacar del hombre sino lo que ya lleva den-
tro. Los nifios bien nacidos y sanos traen mucho
consigo: nuestro deber es cultivar esos dones.

La accién es la fiesta del hombre. Aquel cuya
vida haya sido un esfuerzo perpetuo, ése se sal-
vard. Quien toma como regla confrontar la accién
con el pensamiento, y el pensamiento con la ac-
cién, no puede ser inducido a error; y si lo fuere,
volverd a encontrar ripidamente su camino.
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Ante todo, el maestro ha de hacerse amar.
No se aprende sino de quien amamos.

La «cultura general» y todas las instituciones
fundadas para procurarla, son ridiculas. Saber bien
y hacer bien una cosa, procura més alto desarrollo
que hacer a medias una multitud de cosas. El
inteligente, haciendo una sola cosa, encontrara
en esta Gnica cosa que hace bien, la imagen de
todo lo que se hace bien.

Las lenguas vivas, ademas de su gran utilidad
préactica, poseen la de proporcionar un medio de
penetracién en espiritus y cosas que no nos son
familiares, y de preparar asi ese espiritu cosmo-
polita que es nuestro c/zma natural.

El respeto es el sentimiento esencial para que
el hombre sea hombre en todos sus aspectos.
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Del <Diario de Costa Rica»
26 de setiembre 1937

Nuestra conversacién con don Juan Trejos
fue ocasional. Pero los conceptos que emitiera el
sefior Trejos, por habito periodistico y por con-
siderarlos dignos de la reproduccién, nos mueven
a reconstruirlos en la siguiente forma:

—No hay la menor esperanza; seguimos por
el proclive del intervencionismo de Estado. Una
burocracia absorbente, en continuo crecimiento,
pesa sobre todas las actividades del pafs. El pa-
rasitismo de empleados—de un gobierno de em-
pleados para los empleados—amenaza y coarta
la iniciativa privada. Ahora mismo se nos anuncia
la venida al pais de un experto, para reformar
nuestra tributacién. Y veremos, como secuela ine-
vitable, que la visita de ese nuevo Dr. Max, o al
menos hermano del Dr. Max, se traducira en nue-
vas oficinas, en ejércitos de empleados cuya mi-
sién principal serd penetrar en los dominios pri-
vados de los negocios particulares, haciendo cada
dfa méis odioso ese intervencionismo irrestricto
que hoy sufrimos, de tal modo que nadie pueda
realizar, en paz y seguridad, sus propias empre-
sas, quitindonos la privacidad de cualquier ne-
gocio que se intente.

La primera década de este siglo, con los mis-
mos impuestos indirectos que hoy quieren repu-
diarse en nombre de la economfa dirigida y de
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ese vampirismo del Estado, fue de mayor auge
econémico para el pais. Habia una mayor liber-
tad para trabajar. La iniciativa privada, no ex-
puesta a indebidas intervenciones, florecié con
mayor provecho general. Pero, desde la adminis-
tracién Gonzéalez Flores, hemos ido en progresién
peyorativa hasta llegar a las situaciones que hoy
ha creado ese excesivo intervencionismo del Es-
tado.

Los impuestos directos tienen muchos parti-
darios. Y hasta hay quien ha declarado que en
nuestro pais no se tributa como en Italia o en
Alemania, naciones supeditadas a un Estado to-
talitario, considerando como el desideratum esos
sistemas que todo lo sacrifican a los fines poli-
ticos o econémicos de una burocracia, que trata
de apoyarse en la intangibilidad de un Estado
todopoderoso.

Dijimos al sefior Trejos que era evidente que
nuestro sistema tributario resulta, en cierto modo,
injusto, porque no hace tributar al rico como rico,
y que debe pensarse en los medios de hacer el
sistema mas equitativo, gravando més directa-
mente la riqueza particular y evitando que se
efectie el fenémeno que se observa en las zonas
cafetaleras, pues éstas, gradualmente, han ido que-
dando en pocas manos, a tal grado que va creén-
dose un verdadero latifundismo que terminara
por liquidar nuestro renombre de nacién abun-
dante en pequefios propietarios.
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Pero—continué el seffor Trejos,—serd nece-
sario buscar otros medios menos peligrosos vy mas
apropiados. El impuesto directo recae sobre la
produccién; en cambio el indirecto recae sobre
el consumo. Y no es gravando la tierra y los fac-
tores de riqueza como se fomenta el progreso del
pais, sino habilitando nuevas zonas para agricul-
tura, dando impulso al espiritu de empresa, con
la construccién de carreteras, y proporcionando
a quienes trabajan los medios para intensificar
la produccién, en las distintas industrias agricolas.
Por eso considero de gran utilidad la construc-
cién del muelle en Punta Quepos, Habilitar una
zona costefia, pero de la cual quedan a cortisima
distancia tierras altas, de condiciones espléndidas
para aumentar y reponer las fuentes de nuestra
produccién cafetalera. Lo mismo podri decirse
del trozo de carretera panamericana que esta en
via de construccién y que habilitara regiones de
incalculables recursos para el porvenir.

Pero antes debemos combatir ese creciente
intervencionismo del Estado, que siempre tendré
defensores y partidarios, porque de ello derivan
provecho y buenos sueldos. .. los miles de bu-
récratas que pesan sobre la nacién y el esfuerzo
de los que trabajan y producen riqueza.

ANTONIO ZELAYA
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La Historia Anecdotica
Por Jurio Vives GueErra

Denominacién Aritmética. — El talento y el
chispeante ingenio del poeta Jorge Pombo se mos-
traban en todas las ocasiones, hasta en los asuntos
mas insignificantes, de esos que parece que no
dan de si ni para un leve rasgo de agudeza.

Por eso las crénicas de Bogota estin recama-
das de las improvisaciones, las oportunidades y
los retruécanos de aquel poeta, cuya amistad ha
sido y es para mi uno de los grandes orgullos,
porque siempre tuve conmigo sus estimulos, sus
aplausos y sus fraternales censuras literarias.

En el afio de 1905, cuando la llamada época
del Quinquenio, era ingeniero oficial de Bogota
el doctor Maximo Vanegas, que se distinguia por
su laboriosidad y su actividad.

Una mafiana estaba el doctor Vanegas ocu-
pado en dirigir la reparacién y la divisién de las
alcantarillas que salen del edificio de Santo Do-
mingo a la calle 13; edificio en que, entonces
como ahora, funcionaban los correos nacionales.

Cuando més entregado estaba el doctor Va-
negas a su maloliente faena, sali6 del correo Jorge
Pombo, con la correspondencia que acababa de
sacar, y vio a su amigo el doctor Vanegas en-
tregado con alma y vida a la tarea de la divisién
y reparacién de las alcantarillas, a pesar de que
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el olor que ellas exhalaban no era precisamente
el de los nardos ni las tuberosas.

Acercése Jorge al doctor Vanegas y, con la
voz nasal, pues las emanaciones lo obligaban a
taparse las narices, le pregunté:

—Qué trabajo estds haciendo con todo ese
movimiento de la propiedad raiz?

—Ala—Ile contest6 el doctor Vanegas—, es
que estoy reparando estas alcantarillas y haciendo
la divisién de ellas.

Y Pombo, siempre con su voz nasal repuso:

—Entonces has dejado de ser Maximo Vane-
gas para ser el mdximo comun divisor.

Por las dnimas benditas.—El general Honorato
Barriga fue un respetable caballero bogotano,
perteneciente a familia de alto linaje y de her-
mosa tradicién patribtica.

Por su simpatia y su dén de gentes, el ge-
neral Barriga era persona muy querida y estima-
da en la sociedad, y todo el que lo trataba que-
daba encantado con su ingenio y su constante
buen humor,

Vicisitudes en los negocios hicieron que el
general Barriga cayera en extrema pobreza, hasta
el punto de que algunas veces careciera de lo
necesario para el sostenimiento de su familia; pero
esa pobreza no lo hizo faltar nunca a su ingénita
honradez ni apagé el también ingénito buen hu-
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mor que lo sostenia en todas sus crujias y pe-
nalidades.

El 2 de noviembre de 1877 se hallaba con
la pobreza recrudecida, pues en ese triste dia de
4nimas no sabfa c6mo llevar el pan a su casa,
y determiné, como a las seis de la mafiana, irse
para el cementerio porque era muy devoto de las
animas.

A esa hora atn no habia empezado la fun-
cién finebre; pero habfa muchos campesinos es-
- parcidos por todo el cementerio, viendo tumbas
y lapidas, en espera de la llegada de los sacer-
dotes que debian cantar los responsos y elevar
las preces.

El general Barriga poseia una hermosa voz
de baritono; se acordé de que

«cuando para las cosas
faltan los medios

para la ingeniatura
sirve el ingenio».

Y, aqui que no peco, impulsado por la necesidad,
acercése a una tumba, a cuyo pie habia un grupo
de campesinos, y empezé a cantar un responso.

Oido aquello por los demis campesinos, em-
pezaron a acudir de todos los rincones del ce-
menterio y a pedirle responsos al improvisado

oficiante que iba desgranando gorigoris y reci-
biendo ébolos.
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Cuando ya el baritono flinebre tenia recogi-
dos algunos pesos, dio de mano a su litirgica
tarea y sali6 del cementerio.

Dos o tres amigos que sonrientes lo miraban
y lo ofan desde la entrada del segundo patio, se
le acercaron y uno de ellos le dijo:

—ijAla, Honotato, qué bien lo has hecho!

—VFavor que tG me dispensas.

—~Cuéntas almas crees haber sacado del pur-
gatorio con tus responsos’—le pregunt6 otro.

—No sé cuantas—contesté el general Barri-
ga—; pero lo que si aseguro es que saqué de
penas, por el dia de hoy, las almas de mi mujer
y de mis hijos.

El poeta «Zig—Zag>.—Don Julio Roberto Gon-
zalez es un escritor y poeta santandereano que
ha hecho popular su seudénimo de «Zig-Zag»
puesto al pie de agiles articulos y bien inspi-
radas poesias.

Mas lo que mejor distingue al sefior Gonzélez
es la precisién de sus respuestas, que nunca de-
jan de ser ingeniosas y elegantes en la forma y
en el fondo.

Mucho ha rodado por los periddicos de la
nacién una frase que se le ha adjudicado, ora al
uno, ya al otro, seglin las simpatias de quien la
reproduce; pero que, como me lo asegura en una
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carta el inteligente caballero don Everardo Tron-
coso Vernaza, es original del sefior Gonzalez.

Un dia le pregunté un amigo a Zig—Zag:

—No has leido La Razén, El Tiempo y El
Stglo de hoy?

—No los he leido —le contesté el poeta—,
y tengo intenciones de no volver a leerlos mien-
tras no dejen sus exageraciones.

—Por qué’—Ile interrogé de nuevo el otro,
muy admirado de la respuesta, pues sabia que
Gonz4ilez es un gran lector de prensa y de libros.

—No volveré a leerlos contestd, porque si leo
El Tiempo, pierdo la razén; si leo La Razon,
pierdo el tiempo, y si leo Z/ Siglo, pierdo el
tiempo y la razén.

*

Otra vez iba el sefior Gonzalez de paseo con
el citado sefior Troncoso Vernaza, y al pasar los
dos amigos por un colegio de nifios oyeron que
€stos rezaban en coro unas larguisimas oraciones.

Troncoso Vernaza, que sabe de las ideas poco
ortodoxas de Zig-Zag, le pregunté:

—Qué opina usted de estos rezos tan largos
en las escuelas?

—No opino nada—le contesté Zig-Zag—,
porque no veo diferencia entre un ave que canta
y un nifio que reza: ni aquélla sabe a dénde van
Sus trinos, ni éste sabe a dénde va su plegaria.
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Andares decisivos.—Don Estanislao Barrientos
fue un caballero medellinense, de alto linaje, de
mas alta honorabilidad, muy conservador, de es-
piritu regocijado y de chispeante ingenio.

El sefior Barrientos era tio carnal de don Es-
tanislao G6émez Barrientos, discreto escritor, eru-
dito historiégrafo, un verdadero patriarca que,
por sus virtudes de ciudadano, fue muy querido
y estimado en Medellin.

El sefior Gémez, a quien todos distingufan
con el hipocoristico de 7@/ao, fue siempre un con-
vencido conservador y a su partido le presté gran-
des servicios con su pluma de escritor ficil y
como periodista politico.

Cuando el sefior Gémez tenia unos veinte afios,
alguna amiga de la santa matrona que fue su
madre, le dijo a ésta, con el laudable fin de mor-
tificarla:

—Voy a darte una noticia que no te va a
gustar,

—Cuél sera?—pregunt6 sobresaltada la sefiora
Barrientos de Gémez.

—Que me han informado que Talao tiene
ideas liberales.

Tener ideas liberales en aquellos tiempos un
joven de familia conservadora, era algo como si los
médicos lo declararan lazarino o tisico, por lo cual
la sefiora Barrientos de Gémez se vio a cantos de
desmayarse a pura emocién dolorosa, pues ya su-
ponia a su hijo considerado como un precito, como
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un excomulgado, como un baldén de su raza no-
biliaria.

Inmediatamente hizo llamar a su hermano don
Estanislao y le dijo:

—Hermano, por Dios, aconséjame qué hago
en esta gran tribulacién.

—Qué te pasa’—le pregunt6 don Estanislao.

—Que Talao esta resultando liberal!

Ri6 de buena gana el sefior Barrientos y re-
puso:

—Talao liberal? No lo creas, hermana. Lla-
malo y te probaré que estas equivocada.

Llamé la virtuosa dama a su hijo y éste acu-
- dié inmediatamente.

- Después de los saludos de rtibrica, el sefior
Barrientos le dijo a su sobrino sin prevenirlo:

—Talao, hazme el favor de andar unos veinte
pasos en este corredor.

— Para qué, tio’—Ile preguntd el sefior Gomez,

—Camina los veinte pasos, que después te digo
para qué necesito verte caminar,

Es de saberse que el sefior Gémez tenia un
andar un poco cansino, y sobre ese andar pen-
saba el sefior Barrientos fincar su guasona prueba.

Anduvo el sefior Gémez los veinte pasos, y
el sefior Barrientos, dirigiéndose a su hermana,
le dijo riendo:

—Mira, hermana, un individuo con ese cami-
nado no puede llegar a liberal.



150 APUNTES -

Una que no entendia.—La poesfa de Julio Fl4-
rez puede tacharse como se quiera, pero nunca
podrd ser motejada de falta de claridad, pues no
fue €1 de aquellos poetas «que distraen a su clien-
tela con acertijos métricos», ni de los que se en-
tretienen en servirnos crucigramas rimados.

A pesar de esto, la clarfsima musa del gran
poeta tropezé una vez con las cerradas entende-
deras de una sefiorita, cuya intacta mente—més
que intacta, ausente—no logré encerrar en su re-
cinto las didfanas estrofas del autor del Zd7/zo
Eterno.

Ello fue que andaban de bureo por alguno
de los pueblos de la Sabana Julio de Francisco,
Climaco Soto Borda, Enrique Alvarez Henao,
Julio Flérez y otros poetas.

Todos esos bardos eran popularisimos, y al
dia siguiente de haber llegado a la poblacién esa,
fueron invitados a un té en la casa de uno de los
principales del pueblo,que tenfa una hija lindisima,

Como lo bestia no quita a lo bonito, la nifia
esa era mas animal que un guardacantén; era pro-
piamente una piedra berroquefia con faldas.

En aquellos tiempos las recitaciones consti-
tufan nimero obligatorio y, naturalmente, todos
le suplicaron a Julio Flérez que recitara.

[a sefiorita de la casa podia considerarse como
la reina de la fiesta, y Julio Flérez recité una
bella poesia galante, dedicada a la gentil y poco
cerebral dama.
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Lo malo no fincaba en que la nifia fuera ani-
mal, porque el derecho de serio es sacratisimo.
Lo malo estuvo en que la nifia, a sus muchas cuali-
dades positivas, unia varias negativas, entre ellas
la de ser muy imbécil—que ya la anoté—, y la
de ser muy mal educada—, que anoto con inefa-
ble placer; por lo cual, apenas el poeta terminé
su recitacién y rompieron todos a aplaudir, ex-
clamé aquella Fiera mental envuelta en la Bestia
fisica:

—Talvez estardn muy bonitos esos Vversos,
pero yo no los entiendo.

Quedéaronse todos de una pieza al oir seme-
jante exabrupto, pero Julio Flérez, sin enfadarse
ni turbarse, sacé la cartera y escribié estas dos
estrofas, que hemos ofdo todos al compés de los
tiples y las guitarras:

Yo sé que no me entiendes; que es en vano
que a ti lleguen mis versos doloridos,
unos como el rugir del oceino
y otros como el arrullo de los nidos.

Yo sé que no me entiendes. Sin embargo,
mientras las cuerdas de mi lira pulse,
al mundo le daré todo lo amargo
de mis versos, y a ti todo lo dulce.

Una leccién de urbanidad.—En el afio de 1878
era jefe civil y militar del Estado Soberano de
Antioquia el general Toméas Rengifo, valeroso
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guerrero que alcanzé el honor de ser candidato
para la presidencia de la nacién.

No es initil recordar que esa candidatura, ya
boyante, qued6 practicamente desbaratada por
haber fusilado Rengifo a don Guillermo Mac-
Ewen; fusilamiento que trajo como consecuencia
inmediata el hecho de que don Fidel Cano en-
cabezara contra el candidato una poderosa co-
rriente liberal.

Estaba el general Rengifo en todo el esplen-
dor de sus triunfos, y una mafiana pasaba por la
esquina suroeste de la plaza principal de Mede-
llin—hoy Parque de Berrio—, donde se hallaban
parados tres o cuatro jovencitos de familias con-
servadoras, entre ellos don Luis Fernindez Aven-
dafio, que fue, corridos muchos afios, un virtuoso
sacerdote.

Cuando Gno esta en la adolescencia le parece
muy bonito y heroico mostrarse descortés con los
personajes del partido politico contrario, y el se-
fior Fernandez, por no ser menos, "al pasar el
general Rengifo no se limit6 a quedarse en la
acera, a pesar de que sus compafieros se bajaron
de ella, sino que se ensanchd hasta obligar al jefe
del Estado a echarse a la calle.

El general Rengifo—cosa inusitada en él1—,
lejos de manifestar enojo por la descortesfa, sonrié,
y llamando a dos soldados que pasaban, les se-
fial6 al sefior Fernandez y les ordené:
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—Lleven a este joven al cuartel mientras voy
alla.

Es de figurarse la cara de susto que pusieron
Fernéndez y sus compafieros; pero no llegé la
sangre al rio, pues apenas el general Rengifo
fué al cuartel en donde se hallaba detenido Fer-
nandez, entrd a la pieza que éste ocupaba y, en-
tregindole un libro abierto, le dijo:

—Mire usted, jovencito, le dejo este libro, que
es muy titil en la vida, para que se aprenda este
capitulo de memoria. No saldra usted de aqui
sin habérselo aprendido, y el jefe de este cuartel
le tomara la leccién.

Fernandez le arrimé el hombro con ahinco a
la mnemotécnica y obligatoria tarea; a las cuatro
o cinco horas hizo llamar al jefe del cuartel, y
éste, sonriendo burlonamente, le oyd recitar de
carretilla el capitulo impuesto por el general Ren-
gifo, con titulo y todo, asi mas o menos:

Tratado de Urbanidad, por Manuel Antonio
Carrefio. C6mo debemos portarnos con las autori-
dades y con toda persona de respeto.

0 compadre o muerto.—Felipe Pérez Gonzélez
en su popular zarzuela La Gran Via—que enri-
quecié a varios empresarios, mientras el autor
pasaba las de Cain—, trae esta copla, en que se
refiere a ciertos gobernantes:
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«Se tapa sin dilacién

toda boca que amenaza:

la del pobre, con mordaza;
la del rico, con turréns.

Més o menos de acuerdo con esa copla, re-
solvi6é el doctor Manuel Murillo Toro la consulta
que le hizo un sefior Gémez, su amigo personal.

Es el caso que una vez se encontré el sefior
Goémez con el doctor Murillo y le dijo:

—Doctor, quiero que me aconseje qué hago
con Fulano.

—Por qué? Qué le pasa con Fulano?—Ile pre-
gunté el doctor Murillo.

-—Como usted sabe—contesté el sefior G-
mez—, Fulano es mi vecino. Sus animales se pa-
san a mi predio; los hago sacar, tapo los portillos
que me hacen, y los trabajadores de Fulano, por
orden de éste, dafian de nuevo los cercos para
que los animales vuelvan a entrar y a dafiarme
los sembrados. :

—Quéjese a las autoridades—le aconsejé el
doctor Murillo.

—Me he quejado—repuso el sefior Gémez—;
pero Fulano tiene mucha letra menuda y grande
influencia sobre las autoridades, por lo cual de
nada me han valido las quejas.

—Propéngale un arreglo a su vecino—agregé
el doctor Murillo.

—Se lo he propuesto—siguié el sefior G6-
mez—; pero al dia siguiente lo viola.
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—Entonces, mi querido amigo—le dijo el doc-
tor Murillo—, no le queda sino un camino.

—Cu4l>—pregunté el sefior Gémez, que vi6
el cielo abierto.

—Con un mal vecino no hay sino dos cami-
nos: o matarlo...

—Pero yo soy un ciudadano pacifico, y no
puedo matar a nadie—interrumpid el sefior G6-
mez, asombrado de que el doctor Murillo Toro
le diera un consejo tan drastico.

—Déjeme terminar, mi querido amigo—Ile dijo
el ilustre estadista—. Con un mal vecino no hay
sino este dilema: o matarlo o hacerlo compadre.
Nombre a Fulano padrino de uno de los nifios
de usted.

—Es que no tengo ningtin hijo recién nacido.

—Pues procure que le nazca. Eso ya corre
por cuenta suya.

Un pero bien puesto. —Si no recuerdo mal, lo
que relata la Gltima parte de esta anécdota le
sirvié a Climaco Soto Borda para tema de unas
bellas estrofas.

Hoy el ilustrado caballero doctor Hugo Gart-
ner me envia de Riosucio la historia de tales es-
trofas, y esos datos—que agradezco hondamen-
te—los desarrollo y publico con mucho gusto.

Un dfa llegé a su casa el inspirado autor de
El Misico Bohemio, muy afanado y cogitabundo,
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«dando tajos y mandobles contra cierto duefio de
periddico que no le habia pagado a tiempo unas
de sus chispeantes crénicas».

LLa madre del poeta, la santa matrona dofia
Magdalena Borda de Soto, viendo a su hijo tan
inusitadamente enfurecido, le pregunté:

—Qué te pasa, Climaco, que estds enojado?

—Mamé, que Fulano es tan sinvergiienza—
le contest6 el poeta—que me debe diez pesos hace
dias y no he podido sacarselos.

—No te aflijas, que después te pagari—re-
puso Ja noble dama.

—Si, mamé—replicé Soto—; pero es que hoy
es viernes y yo contaba con ese dinero para el
mercado.

—Después veremos cémo conseguimos— afia-
dié dofia Magdalena resignadamente.

—>Si, mamé; pero mientras conseguimos nos
lleva un trueno.

—No te preocupes—agregé la virtuosa sefio-
ra—, que Dios no desampara a sus hijos.

—Y te parece, mamé, que no es desamparar-
nos el hecho de no tener para el mercado?

—No, hijo; otros hay en peor situacién.

—Bueno, mam4, pero esos no son de mi fa-
milia.

—En todo caso, hijo, acuérdate de que Dios
no se ha muerto.

—Mama4, es verdad que Dios no se ha muerto,
jpero estd muy grave!
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Del ‘‘Diario de Costa Rica’’

21 de setiembre 1937

No tuvimes la intencién de conversar con
don Elias Jiménez Rojas en caricter de perio-
distas. Fuimos a devolverle un libro que nos
habfa prestado y, a propésito de este libro, se
inicié la conversacién.

Don Elias ha ampliado su trastienda, que
ahora tiene un aspecto de comodidad espaciosa
y activa. Tiene también un jardin. A un lado
del jardin, el escritorio personal. Al otro, el la-
boratorio, también personal. En aquel ambiente,
propicio al noble ejercicio de la ciencia, no habfa
posibilidad de hablar de ideas politicas. No por-
que en nuestro 4nimo, ni posiblemente en el de
don Elias, hubiese mermado la importancia de
las ideas politicas. «Yo nunca quito el dedo del
renglén», nos dijo nuestro interlocutor en la
Gnica alusién de caricter politico que nos hizo
esa tarde. Pero a veces el 4nimo cae bajo la
influencia del medio, y esa tarde el medio, sin
llegar a la austeridad de la disciplina cientifica,
tenia la seriedad de un laboratorio y la placidez
de un jardin. De ambas cosas tenfa aquel dia
don Elias, al exponernos sus experiencias con
animales, para comprender los efectos de la sal,
y al expresar en sus palabras—muchas veces
nubladas, en su tono y en su intencién, por la
reciente muerte de su hermano el Lic. don Al-
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fonso Jiménez Rojas—el optimismo propio de
una elevada y fecunda existencia, de una admi-
rable salud y de un pleno sentido de la vida.

Unicamente queremos resumir y transcribir
algunos apuntes de la conversacién, porque los
consideramos de positivo valor. Cree don Elfas—
y lo ha comprobado con experiencias de varios
afios—que la humanidad cometié un gran error,
desde hace siglos, cuando empleé la sal o clo-
ruro de sodio en la alimentacién. <El cloruro
de sodio o sal comtin—nos dijo—es uno de los
alimentos mas importantes. Sin él no hay vida
posible. Se encuentra en las aguas y en casi
todas nuestras comidas, sean de origen animal
o vegetal. No necesitamos, pues, pensar en ¢l
por separado. Sin embargo, dejandonos engafiar
por el falso dicho de que lo que abunda no dafia,
hemos dado en ponerle sal a lo que ya la tenia;
y con este exceso de sal nos hemos creado una
vejez penosa. La diabetes, la obesidad, la ure-
mia, etc., se las debemos en gran parte al des-
equilibrio quimico a que llegamos con el abuso
de la sal».

Desconociamos también los graves efectos
del sol y la poca eficacia de la leche en los
organismos de edad avanzada. El sol—nos ex-
plica don Elias—es fundamental en el desarrollo
del nifio, pero es peligroso en exceso y lo es
mé4s a medida que la edad avanza. La insola-
cién es la verdadera causa de muchas enferme-
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dades y complicaciones que el hombre atribuye
erradamente a miltiples factores, Y en lo que
se refiere a la leche, aunque sin los peligros del
sol, debe también considerarse, para sus efectos
en la economia del organismo, como indispen-
sable en los primeros aflos y como escasamente
efectiva en la edad madura.

Hemos dicho algunos apuntes y a esto se
limita nuestra labor. No estamos en capacidad
de complementarlos con las experiencias hechas
por don Elfas ni con los datos técnicos y cien-
tificos que él nos expuso. Sentimos también el
deseo de extendernos sobre otros muchos as-
pectos que abarcé nuestra conversacién: recuer-
dos de sus estudios en Paris, comentarios sobre
obras cientificas, etc. Pero esto pasa de las po-
sibilidades de un reportaje periodistico y no
podria nunca alcanzar la riqueza de matices y
la intensidad que hay en una conversacién con
don Elfas. Esto es ya del dominio de este gran
costarricense y parte, también, del ambiente que
nos acogié por unas horas.

ABELARDO DBONILLA

E
* ¥k

El sol y todos los aparatos de laboratorio
que pueden producir fiebres artificiales son muy
peligrosos para la salud. Las sustancias protei-
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cas que representan el papel més importante en
nuestro cuerpo son extremamente delicadas frente
al calor: una temperatura de 39 6 40 grados
puede disociarlas. Los aparatos radiotérmicos y
todos los otros radioterdpicos de ondas largas
hacen comtinmente méas mal que bien. Nuestro
organismo es una maquina eléctrica cuyas des-
cargas tienen este doble caricter: una pequeiii-
sima intensidad (o amperaje) y una gran tensién
(alta frecuencia, alto voltaje). Este mismo doble
caracter debe tener, por regla general, toda irra-
diacién a la cual lo sometamos.
& jok.

Del *‘Diario de Costa Rica’’
17 de setiembre 1937

Casualmente llegdmos ayer hasta el despa-
cho de don Elifas Jiménez Rojas; y claro, la
conversacién recayd sobre las célidas demostra-
ciones de simpatia que se le han hecho al cele-
brarse el cincuentenario de la fundacién del
Liceo de Costa Rica, con motivo de haber sido
alli profesor (1895-6-7), director después, por
un afio (1905-1906).

Estaba emocionado. Nos refirié la satisfaccién
que habia tenido de verse rodeado, el dia 15,
de los bachilleres que se graduaron al terminar
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aquel curso que le tocé dirigir. Y concretd sus
palabras més o menos asi:

—Vera usted. Llegué a la direccién después
de varios afios de labor del sefior Salinas: estos
caballeros eran ya entonces hombrecitos, mu-
chos hasta de mayor altura que la mia, y sobre
todo, estaban encarifiados con mi predecesor.
La verdad: yo les tenia miedo. Fue una de las
cosas que mas me hicieron pensar, antes de
aceptar la direccién del Liceo. Pero nos enten-
dimos. Y al cabo de 32 afios han llegado a re-
novarme sus simpatias. Eso realmente conmueve.

—¢Por qué no nos da sus impresiones escritas?

—Francamente, sentirfa no poder recoger
en mis palabras toda la emocién del momento
vivido. No recuerdo haber pasado unos minutos
iguales.

No insistimos. Nos despedimos de don Elias
y fuimos a buscar a varios de los bachilleres
festejantes.

Forman el grupo de dichos bachilleres los
sefiores: ingeniero don Ricardo Pacheco Lara,
actual Secretario de Fomento; doctor dentista
don Ratl Orozco Casorla, don Diomedes Astor-
ga Sanabria, jefe de la Contabilidad del Alma-
cén Uribe y Pagés; ingeniero don Carlos Collado
Quirds, hacendado y profesor de la Escuela
Nacional de Agricultura; abogado don Jorge
Tristin Fernandez, don Laureano Echandi, jefe
de la Contabilidad Nacional; abogado y profesor
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don Juan Rafael Vargas Valverde, Inspector Ju-
dicial; y del grupo de normalistas—entonces el
Liceo titulaba bachilleres y maestros—don Abel
Sanchez Bonilla, don Leovigildo Arias Soto, don
José Guerrero, don Jests Robles, don Francisco
Solérzano, actual Jefe Administrativo de Educa-
cién Primaria, y don Zacarias Leiva. Se excu-
saron los sefiores don Ratl Jiménez Guido, por
estar en Puntarenas; don Domingo Caamafio,
que reside en Nicoya, y don Eduardo Arroyo
Lovel, que vive en San Carlos. Falta citar a los
desaparecidos: el licenciado don Oscar Padilla
Castro, el doctor don Carlos Sacripanti y don
José Maria Fernandez, del grupo de bachilleres
que salian del Colegio; y don Rafael Hernindez,
don Andrés Boza Cano y don Francisco Que-
sada, del grupo de bachilleres que debian hacer
todavia un curso especial para normalistas.

Los graduados de 1905 invitaron a don Elias
a un almuerzo, pero se excusé, manifestando
que antes se habia negado a tomar parte en
otros actos recordatorios del cincuentenario del
Liceo. Entonces ellos se reunieron en el Parque
Morazan, fueron en grupo a la gran asamblea
de ese dia en el Liceo y luégo vinieron a al-
morzar a la Pensién Italiana. Terminado el al-
muerzo, en que campeb el mejor humor, revi-
viendo las escenas pintorescas de la vida de
estudiantes, dispusieron ir a buscar a don Elias
para tomar una fotografia en el Teatro Nacio-
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nal. Don Elifas los acompafi6. Gdémez Miralles
fue el fotégrafo.

Pero entonces comenzé6 la escena de caricter
griego. Los invitantes comenzaron a relatar sus
aventuras del V afio y a cada une daba don
Elias su comentario. No falt6é uno que imitara
al antiguo profesor dando su leccién, repitiendo
sus gestos, imitando sus palabras. Después de
treinta y dos afios, recordaba hasta los menores
detalles,

Los bachilleres de 1905 nos dicen: no po-
diamos olvidarnos del director que nos guié en
el dltimo afio de segunda ensefianza. Realmente
fue un gran profesor, més atin, un amigo. Cuando
£l llegé al Liceo, pensimos que ibamos a tener
dificultades. Pasibamos de un régimen a otro
muy diferente. Pero no nos dolemos de ello a
estas horas. Don Elias no se hizo sentir, sino
por su gran bondad. Cuando no entendfamos la
leccién del profesor regular lo buscAbamos para
que nos aclarara la duda. Y lo hacia con satis-
faccién. Solamente se excusaba de darnos clase
de Historia porque decia que esa era la ciencia de
los tontos™. Y tinto nos gustaban sus explica-
ciones, que méis de una vez sentimos deseo de

* [Esta reminiscencia no me honra, pero es auténtica. En mi afin
de simplificar la segunda ensefianza, dindoles a las lenguas vivas y a
las matemiticas el mayor y el mejor lugar, se me iban expresiones en
g:e corrian parejas el desacierto y la vehemencia, Tenia yo entonces
5 afios de edad,
ELias JIMENEZ RoJAS.
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que faltara un profesor para llamar a don Elias
a reponerlo...

Y se hizo esta tltima observacién al repdrter:
no olvide que a este grupo de 1905 le tocéd
captar, como si dijéramos, toda la ciencia, todo
el valor de la reforma importada por los profe-
sores venidos de Chile: Roberto Brenes Mesén,
Salomén Castro, José Fidel Tristdn, Antonio
Arroyo, Juan Davila y Elfas Leiva, del primer
grupo; Emel Jiménez, Nicolds Montero, Joaquin
Garcia Monge y Alberto Rudin, del segundo.
Chilenoides completos.

Terminamos con una frase que oimos a dom
Elias: Este grupo era muy bueno: tinto que
hoy todos los sobrevivientes ocupan sitio distin-
guido. Lo que nunca pude sospechar es que el
destino me deparara este gran placer de verlos
reunidos al cabo de 32 afios. Toda una vida...

Francisco M.* NUREz
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La ensefanza de la Historia

En la 77ibune de Ginebra de 8 de agosto de
1936 he leido un articulo de J. Marteau que
Yoy a resumir:

1.—Muy mal le ha ido a la Historia en el
mundo: atacada por unos, desde Taine y Fustel
de Coulanges hasta Paul Valéry, quien ha llegado
a decir de la Historia que es «una ciencia fu-
nesta e inttil, de la cual puede sacar tno las
demostraciones que desee»; ensalzada por otros,
«videntes a la manera de Michelet, Ranke, Wi-
nogradof, que entre dos toneladas de errores,
echan un pufiado de verdades relumbrantess.
Los historiadores est4n divididos en dos campos,
‘que ni siquiera se detestan, pues los unos igno-
ran a los otros: los ensayistas y los especialistas.
Los primeros se entretienen en sacar de una nada
admirables teorfas seudo-filoséficas; los segundos
Se entretienen en injuriarse entre si por detalles
Sin importancia (la autenticidad de una carta de
Cavour, por ejemplo). Las sociedades de Historia
Son probablemente, en nuestros dias, los grupos
€N que se encuentran las gentes mé4s ridiculas.

2.—Por otra parte, el tiempo aprieta. Los
politicos y los demagogos se han apoderado de
la Historia. ;Cémo arrancarles esta arma? Urge,
Pues, la reforma de la ensefianza, a fin de que
€l pueblo aprenda bien las dos lecciones mAximas:
la de que el Estado est4 hecho para el individuo
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y né el individuo para el Estado; y la de que
los mismos errores han provocado siempre, infa-
liblemente, las mismas catastrofes.

3.—El fin de la Historia es muy simple: el
estudio objetivo del pasado. Pero el historiador
completo es la cuadratura del circulo: necesita
una cultura enciclopédica y una imparcialidad
casi sobrehumana,

8" i

Didlogos

Con un fin puramente comercial entrimos
en la mafiana de ayer a la botica de don Elfas
Jiménez. Una vez despachados, aprovechimos la
oportunidad para preguntarle a don Elfas su opi-
nién respecto al nimero de diputados que deben
integrar nuestro Congreso Nacional.

—Este es uno de esos puntos que he tratado
ya muchas veces, nos respondié. Desde que co-
mencé a escribir, hace mis de cuarenta afios, he
sostenido que es urgente convocar una Asamblea
Constituyente. Pero, mientras no sea reformada
la Constitucién jurada, hay que respetarla al pie
de la letra, sea cual fuere el origen de dicha
Constitucién y sean cuales fueren sus errores. Sin
respeto a la ley no hay orden social.

Lo demés huelga preguntirmelo. El indivi-
dualismo se define en dos palabras: reducir las
atribuciones de los poderes piblicos y reducir el
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nimero de sus funcionarios. La reduccién de los
funcionarios deberd ser tanto mayor cuanto mas
alta sea su categoria. El ntimero de soldados de
una tropa o el de peones de una cuadrilla, obli-
gados a acatar 6rdenes pasivamente, sera grande
a veces; el nimero de congresistas no deberia
serlo nunca. Los fisiblogos tienen demostrado el
hecho de que, cuando los hombres se juntan, se
exalta su emotividad y se inhiben o rebajan los
fendmenos de cerebracién superior: las emociones
se refuerzan, el espiritu critico se aminora: en
una palabra, baja el nivel de la mentalidad de
los concurrentes. No existe ejemplo de un des-
cubrimiento realizado por una colectividad. Todos,
en cambio, conocemos las alegrias, los horrores,
los arrojos, las cobardias de las multitudes. Ante
ellas, basta con saber entusiasmar. Cien hombres
valientes producen una colectividad valerosa; qui-
nientos seres inteligentes forman una muchedum-
bre de intelectualidad menos que mediana. Quie-
re usted una asamblea de tontos? Retina muchos
hombres de talento en una sala. Estas tltimas
palabras son del doctor Helme. Mas no habria
necesidad de los experimentos de los fisidlogos
para conocer la produccién de las asambleas gran-
des. Ahi estd la historia larga de sus labores
caéticas y dispendiosas. Ahi esti la inspiracién
de los poetas diciendo con Maeterlinck: los hom-
bres son como las montafias: jamés se juntan por
sus cumbres, siempre por las partes bajas. Ahi
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estd el buen sentido popular de todos los luga-
res, diciendo con los espafioles: CANGNIGO BUENO,
CABILDO MALO; 0 con los romanos: SENATORES BONI
VIRI, SENATUS AUTEM MaLA BESTIA (los senadores
son buenas personas, pero el Senado es un ani-
mal malo).

A mi juicio, el nimero total de los diputados
de Costa Rica deberfa ser de 11. Y esta cifra po-
dria mantenerse hasta tanto que la poblacién de
la Repiiblica no pase de 10.000.000. Los dipu-
tados deberian ser ademis representantes nacio-
nales, no regionales, electos en la misma forma y
con el mismo espiritu aceptados para la eleccién
del Presidente del Poder Ejecutivo.

*
* %

—Ley6 el Diario de Costa Rica?—pregunta-
mos el viernes en la tarde a don Elfas Jiménez;
y agregamos: trae un editorial en que se hace
mencién de Ud. y un jugoso articulo de Mario
Sancho.

—No los he leido. No pude comprar el Dzario.
En esta calle no es facil adquirir un periédico
de manos de sus vendedores. Pasan gritando:
/EL Diario! ;La Tribuna! Los oye Gino y corre
a la puerta... y mucho es si logra divisarlos alla
a lo lejos, por donde van /uyendo de los comprado-
res, siempre gritando: £/ Diario/ ;La Tribuna!

Aqui se detuvo don Elias. Llamé a uno de
sus empleados y le dijo que fuera a conseguirle
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el periédico. Volando se lo trajo el empleado y
volando lo leyé don Elias. Nunca habria creido
yo que leyera con semejante rapidez.

—Bueno—dijo después—;: a Mario lo leo con
gusto. Pero gusto no significa entera conformidad.

—iEra de adivinarse!

—CQuien le pide al gobierno politico que se
meta en todo, no debe después sorprenderse del
desastre. .. Digame usted: ¢Por qué hemos de te-
ner teatros nacionales?

—Yo no digo nada.

—Pues entonces, pasemos a lo del editorial.
Comienzo por declararle que es para mi un honor
ir del brazo del doctor Clorito Picado, pero que
su caso es muy diverso del mio. Llamar a Clorito
predra en el camino seria imperdonable dislate:
desde el comienzo de su carrera ha probado—
como se prueban las cosas en el campo de las
ciencias positivas—, ha demostrado, digo, que es
un creador. Relativamente joven, es ya un hom-
bre ilustre. Su labor no es una labor politica: es
una labor indiscutible. Y cuando ha ganado tino
titulos del orden de los ganados por Clorito, es
merecedor de las mis altas consideraciones. Seria
ridiculo despreciar sus opiniones por el hecho de
que a nosotros, los profanos, nos parezcan salirse
del campo de su especialidad cientifica. Sélo a
un necio se le ocurre pretender deslindar la ae-
tividad mental de un sabio o de un artista.

Mi caso, repito, es muy distinto. Voy a hablar
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de mi. Cierre Ud. sus ofdos y no le acontezca
otra vez poner a un viejo a hablar de si mismo.

Mi enciclopedismo o diseminacién mental,
evidente desde nifio, hacfan prever que yo no se-
rfa un misico, ni un pintor, ni un astrénomo, ni
un quimico: que no serfa un especialista en nada:
que, en el mejor de los casos, serfa un critico.
¢Poca cosa? [No tan poca! Un critico puede ser
muchas cosas: filésofo, profesor, periodista, co-
merciante, diputado y hasta magnifico presidente.

Lo de piedra en el camino no es deshonor
para el critico. A él le toca atajar...y a otros
rodar por el atajo,

Lo malo serd que yo no haya hecho bien mi
oficio de critico... Mas, en compensacién, he
hecho otro oficio, escogido en las zonas inferio-
res, y he procurado saberlo bien, y he colaborado
por consiguiente en el progreso del pafs. Puede
Ud. pensar lo que guste del Kaiser Guillermo
como Kaiser, pero no debe negar su excelencia
como encuadernador. Puede Ud. pensar lo que
guste del Dante poeta, pero tiene que inclinarse
forzosamente ante el joven inscrito en la catego-
ria de los boticarios en la Reptblica de Florencia.

¢Habéis pensado alguna vez—preguntaba Ben-
jamin Taborga—en lo que serfa un pueblo donde
todos los hombres supieran bien su oficio? Y luégo
se henchia de pesimismo descubriendo a su de-
rredor «al industrial que no estid al corriente de
la técnica de su industria, al escritor sin huma-
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nidades, al ministro de hacienda que ignora la
economia politica, al profesor de literatura que
no sabe griego ni latin, al diputado que va a la
Camara sin sana preocupacién ni estudio profun-
do de las necesidades del pais,y a los infinitos
otros que tampoco saben su oficio aunque estin
en potencia de ejercerlo con grave dafio de los
demas».

*

¥ k&

Entro a la oficina de don Elfas Jiménez con
la esperanza de oir su opinién acerca de la cuestion
del pan y le pregunto: ;Ha leido los peri6édicos
de la semana?

—No he tenido lugar—me responde con vi-
veza, sonando bien sus palabras; y afiade al punto:
—iAh! me olvidaba de que Ud. es representante
de don Mariano de Cavia... Quiero decirle: no
he tenido tiempo.

—Don Elias—Ile respondo—, le aseguro que
estoy convencido ahora de que la palabra lugar da
la idea de espacio y de tiempo. Dejémonos hoy
de palabras.

—¢Cémo hoy? Si hoy ha reproducido usted
otro error de nuestro admirado critico. Dice él
que la locuciédn ToOUR DE FORCE se traduce al cas-
tellano mondo y lirondo con una sola palabra,
exacta y arménica: ESFUERZO O SOBRE-ESFUERZO.
Y esto es falso. Tour significa: torno, torre, vuelta,
De estos tres significados derivan muchos otros,



172 APUNTES

faciles de comprender. Por ejemplo, si digo en
francés que hice algo EN UN TOUR DE MAIN, lo que
deseo expresar es que lo hice en un periquete,
en un decir Jesis, en tan poco tiempo como el
que se necesita para volver la mano.

UN TOUR DE FORCE no €s nunca UN EFFORT,
un simple esfuerzo. El ToUR DE ¥orcE denota,
méas que esfuerzo, valor, habilidad, mafia, suti-
leza. En el tour pE FORCE lo principal es el ele-
mento mental. Desafio al sefior Cavia a que tra-
duzca dicha locucién con una sola palabra.

*
* %

:De dénde ha sacado el sefior Monlau la re-
gla de que la palabra griega fi/o tiene un sentido
activo cuando va antepuesta a otra y un sentido
pasivo cuando va pospuesta? ;Por qué no nos dijo
qué sentido tiene cuando va en medio de dos,
como en feo—fil-antropia?

Filo, en griego, tiene siempre un sentido ac-
tivo: amante, que ama. Y lo mismo en italiano,
en francés, en rumano, en aleméan, en inglés, en
todas las lenguas en que exista esa raiz griega.
¢Habria de ser de otro medo en espaiiol? No,
sefiores, las cosas no cambian con sélo pasar los
Pirineos. Bibliéfilo es el aficionado a los libros,
en toda tierra de razén. Zedfilo y Filoteo son
términos iguales; quien disparatb fue el que com-
puso esta segunda palabra, de mal gusto, anti-
prosédica. Zeofildntropo es quien ama a Dios y
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a los hombres, aunque no lo quiera asi la Aca-
demia Espafiola, por ojeriza a la Revolucién Fran-
cesa. Fue, en efecto, durante el Directorio, en
1796, cuando se intenté sustituir el catolicismo
romano con la teofilantropia. Francéfilo, germa-
néfilo, etc., no significan «amado por los france-
ses», «amado por los alemanes», etc,, sino exac-
tamente lo otro: que ama a los franceses, etc.

*

* &

Democracia significa: gobierno del pueblo, go-
bierno de la mayoria. Es un concepto que se opo-
ne al de aristocracia: gobierno de los mejores,
gobierno de los escogidos. Nada hay en la pa-
labra democracia que indique libertad o sencillez.
Esto es cosa sabida, pero de la que no se hace
caso. Ni la democracia pura ni la aristocracia
pura han existido jamas en parte alguna. No hay
gobierno que no sea a la vez gobierno de la can-
tidad (el pueblo, el mayor niimero) y gobierno
de la calidad (el talento, el coraje, la virtud).

%
* %

Neutral significa: que no es ni de uno ni de
otro; que permanece sin inclinarse a ninguna de
las partes que contienden. La indecisién por miedo
no es neutralidad; ni lo es la indecisién por 7x-

ldad o incapacidad de conocimiento de lo uno
y de lo otro. '
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Dictamen rendido por la Gran Comisién de
Accion Social de la Gran Logia de México

relacionado con la ayuda moral que solicita

de todos los Cuerpos Masdnicos Ia Gran Lo-

gia Espaniola, con motivo de la Guerra Civil
que se estd desarrollando en Esparia

La Muy Respetable Gr, Log. Espaiiola en pl. cir-
cular de fecha 4 de agosto de este afio, solicita de to-
dos los cuerpos masé6nicos ayuda moral con motivo de
la Guerra Civil que en Espafia se ha desencadenado.

A este respecto la Gr. Comisién de Accién Social
de este Alto Cuerpo rinde el siguiente dictamen:

<Acusamos recibo de vuestra pl. 16,399, del 8 del
actual, agregada a la cual habéis remitido, con carac-
ter devolutivo, la pl. que la Muy Resp. Gr. Log. Es-
PANOLA gir6 en 4 de agosto tltimo, y en la cual llama
la atencion sobre los dolorosos acontecimientos que
estan desarrollindose en la Peninsula Ibérica, y pide
a nuestra Muy Resp. Gr. Log. que por los medios a su
alcance—Prensa y Gobierno—procure combatir con tesén
todas las infamias que hagan circular los enemigos del
Gobierno Espanol presidido por el H, Manuel Azaiia, ene-
migos que la Muy Resp. Gr. Log. ESPANOLA consi-
dera como suyos; agregando: «Nuestra causa es la vues-
tra: es la de la Libertad, y nuestros Hh. al derramar su
sangre saben que prestan un servicio a su Palria y a la
Humanidads . «Vuestra ayuda moral nos es necesaria, y
sabemos que no nos la regatearéis», El dictamen que nos
pedis acerca de esa pl. es el siguiente: Toda posible
ayuda moral, y aun material, debe impartirse a nues-
tros Hh., y no tan sélo a los de grupo determinado,
sino a todos sin distincién. En cuanto a las infamias,
mentiras y calumnias, todo Mas. y aun simplemente
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todo hombre honrado, debe combatirlas, procedan del
bando que procedan. Pero la Mas., como Institucion,
no debe oficialmente sumarse a bando politico alguno,
y menos todavia cuando pugnan bandos en que unos
Mmas. luchan contra otros Mmas. Toca a cada Mas,,
INDIVIDUALMENTE, optar por combatir o por defender
o por ayudar a bando determinado, o al bando contra-
rio, o a ambos, o a ninguno. Notemos que ningun
Cuerpo Masénico, ninguna Gr. Log., ni aun Supremo
Consejo alguno tiene el derecho de hablar en nombre de
la Masoneria; porque en nuestra orden NO HAY MAS
ACUERDO QUE SOBRE DOS PUNTOS: LA LIBERTAD DE
EXAMEN (que es un método) y LA CONFRATERNIDAD
UNIVERSAL (que es una aspiracion). Esa Gr. Maest.
no puede, pues, con caracter de Gr. Maest., proceder
como lo pide la Muy Resp. Gr. Log. ESPANOLA. Es-
timamos que la ayuda moral que se nos pide no con-
siste, en el caso actual, en declararse en favor de uno
u otro bando, sino en combatir la IGNORANCIA, de la
cual ambos bandos son victimas. Varias veces, y des-
de hace mucho tiempo, la Mas. ha condenado el fas-
cismo, el nazismo; pero ello no quiere decir que con-
sidere exentos de errores a aquellos que han venido
combatiendo esas tiranias. La lucha fratricida que ac-
tualmente desgarra a Espafia ya no es una cuestién
politica local; es social y mundial: tarde o temprano
el mismo furor va a extenderse al mundo entero y a
provocar una anarquia continuamente creciente. Este
es el hecho. Pero no basta describir el mal; es preciso
determinar su causa y buscar el remedio. Hace ya
méas de ochenta afios que uno de nuestros Hh. de-
mostr6 que la causa de estas oscilaciones entre des-
potismos mas y méas opresores y anarquias mas y mas
horrorosas, es: LA IGNORANCIA RESPECTO AL VERDA-
DERO DERECHO, el de LA RAZON, y RESPECTO A SU
SANCION INELUDIBLE. Recordemos que ya Sdcrates
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decia: «LLA IGNORANCIA, RAIZ ¥ TALLO DE TODOS LOS
MALES, PRODUCE LOS FRUTOS MAS AMARGOS». Para
que tal ignorancia sea causa del mal social, es pre-
ciso que exista simultaneamente con la irrepresibili-
dad del Examen. Si hubo una época en que fue po-
sible reprimir el Examen, no sucede lo mismo ahora,
debido a la indestructibilidad de la Prensa. Ademas,
la Mas. es y siempre ha sido el Campedn del Libre
Examen; siempre ha combatido con teson todos los
errores, todos los dogmas, todas las tiranias, no acep-
tando sino aquello que sea demostrado conforme a la
Razén, La Muy Resp. Gr. Log. ESPANOLA dice en
su pl.: «Esle gran esfuerzo de defensa del Gobierno y de
las libertades e independencia patria lo realizan todas las
organizaciones politicas: Moderados (Union Republicana,
Partido Federal); de Centro Izquierda Republicana (lz-
quierda de Catalunia); y partidos de Izquierda (Secialista,
Comunista y Sindicalista). También figuran grupos de
marcada tendencia derechista como los niicleos nacionalistas
de las Provincias Vascongadass. El Gobierno Espaifiol
no representa, pues, una verdadera unién. Tiene agru-
pados en su torno partidos con ideologia muy variada;
un conglomerado heterogéneo en el que no puede ha-
ber sino una cohesién pasajera, un acuerdo temporal,
una armonia efimera. Tarde o temprano esos partidos
chocardn entre si. Y en la enumeracién hecha por la
Muy Resp. Gr. Log. ESPANOLA no se menciona a los
anarquistas. Repetiremos que entre los que combaten
al Gobierno Espafiol, asi como entre los que lo de-
fienden, hay Hh. Mas., y debemos suponer que todos
nuestros Hh. SON DE BUENA FE, Hagamos notar tam-
bién que hombres como Lerroux y Miguel de Una-~
muno, que no pueden ser tildados de reaccionarios,
han abandonado el bando de Manuel Azafia, Mientras
la demostracién logicamente indiscutible de la reali-
dad del Derecho y de su sancion ineludible, ultravital,
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no sea reconocida, aceptada y entronizada, la Huma-
nidad se hundira mas y mas en la arena movediza del
desorden, oscilando cada vez mas aceleradamente en-
tre despotismos mas y mas crueles, y anarquias mas
y mas atroces. A priori, no podemos declarar que to-
das lus noticias procedentes del Gobierno de Madrid
sean veraces, exactas, conformes con la realidad de los
hechos, y que todas las que proceden del lado opuesto
sean falsas o mentirosas. En las contiendas politicas
el juicio es falseado, obnubilado por los prejuicios, por
las pasiones, y CON LA MEJOR BUENA FE se observan
mal los hechos y se les interpreta todavia peor. El
frio criterio de la Razén cede el sitio a la ceguedad
pasional. No olvidemos que la suprema necesidad de
toda sociedad, grande o pequeifia, es el Orden. El fas-
cismo, como todas las dictaduras, no es otra cosa que
la reaccion contra los desérdenes engendrados por el
justo descontento de los oprimidos, manifestado en las
aspiraciones socialistas, que no habiendo podido for-
mular una demostracién logicamente indiscutible del
verdadero Derecho, el de la Razén, se han forzosa-
mente dividido en grupos mas o menos diferentes,
con ideas mas o menos diversas, y a una dictadura,
a una tirania, no han podido sino oponer otra tirania,
otra dictadura. Esto explica por qué tanto Moscti, como
Roma, como Berlin, consideran enemiga suya a la
Masoneria. Y en efecto lo es; en cuanto representa
EL DERECHO DE LA RAZON en oposicién al Derecho de
LA FUERZA. Es utépico querer ahogar por la fuerza
las aspiraciones socialistas. Para combatir eficazmente
ese error es preciso dirigirse a la parte mas intima,
profunda, de cada individuo, a su parte moral. De-
mostrar y hacer aceptar por cada uno y por todos los
hombres que no estén cegados por los prejuicios, ni
por los fanatismos, ni por el misticismo, que hay una
ley de eterna justicia a la cual ni la fuerza ni la as-
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tucia pueden sustraernos; que cada quien es el for-
jador de su propio destino; que lo que hoy sufrimos
o gozamos, lo hemos sembrado ayer, como cosecha-
remos mafiana lo que sembremos hoy; que el verda-
dero interés de cada quien es sacrificarse en bien de
sus semejantes, sometiendo las pasiones y los senti-
mientos a los dictados de LA RAZON, organizando la
sociedad de manera que ya no haya pobres, sino mas
o menos ricos, tanto desde el punto de vista moral e
intelectual como desde el punto de vista material; una
sociedad en la cual cada quien sepa que su dicha con-
siste en buscar como hacer felices a los demas. Re-
producimos algunos pasajes del articulo Problemas
profanos y Francmasoneria, publicado en la revista
«SIMBOLO» del mes de julio préximo pasado: <El
fracaso de la organizacién social actual es una pero-
grullada sobre la que no es necesario extenderse...»
«La explotacion cada vez mas dura, y, sobre todo, mas
hipécrita, del hombre por el hombre, horrorosa forma
materializada del odio al préjimo, coloca a la Frater-
nidad en el dominio de un ideal abstracto; la Liber-
tad ha llegado a ser el desarrollo sin freno del Egois-
mo». <Una revolucién no entrafia necesariamente un
progreso social. Es que no basta concebirla en prin-
cipio; su direcciéon escapa facilmente a sus teéricos;
es dificil darse cuenta exacta de la psicologia de las
muchedumbres, de la poca educacién y comprensién
de las masas populares... De hecho, el primer obje-
tivo que hay que alcanzar, antes del principio de la
accién propiamente dicha, siempre ha parecido ser—
con razén—la PREPARACION DE LA MENTALIDAD de
las muchedumbres. Y esto puede necesitar un cierto
tiempol... A este r8specto las agrupaciones profanas
que estudian las posibilidades de organizacién del
mundo de mafiana, economizaran, ciertamente, muchos
tanteos en los ajustes necesarios, y no podemos sino
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alentarlas INDIVIDUALMENTE segtin nuestras tenden-
cias particulares, impregnando sus trabajos con nues-
tro ideal de la Confraternidad Humana». <Pero no son
nuestras preferencias las que mandan; en ciertas épo-
cas el encadenamiento implacable de los acontecimien-
tos no permite ya que se detenga su desarrollo; es
preciso sufrir el efecto de la madurez de las causas!,.»
«Como organizacién, la Francmasoneria no acttia di-
rectamente sobre el plan profano. Su papel es prepa-
rar el terreno donde floreceran la Justicia y la Paz;
es decir, actuar en el plano intelectual; su arma es
la espada de la inteligencia. Sabe que el tinico medio
de producir, aun socialmente, un cambio profundo y
durable de un medio, es el de modificar su mentali-
dad; y querer empezar por las consecuencias es un
método ilbgico, digno de una imaginacién impaciente
y de una comprensién completamente profana», «<Ac-
titud espectativa, diran alguncs. En realidad, accién
continua hacia su propio fina. <La Francmasoneria
ensefia el valor eterno de los principios de cultura
humana e individual, independientemente de los luga-
res y de las épocas...» El H. PEDRO L. BERSETCHE,
33, en la Revista Masonica Internacional <ACACIA»,
publicada en Montevideo, Uruguay, en el nimero de
mayo de este afio, dice: «Equidistante—la Orden Ma-
sonica—, tanto del Fascismo como del Comunismo,
ella no puede, por el fundamento de su doctrina, por
la contextura ideolégica de que esti formada y que le
ha valido su perennidad a través de los siglos, dar
lugar en su seno al Comunismo ni al Fascismos. <La
Orden Masonica—en especial la Europea y la Ameri-
cana—con la que nuestra Potencia mantiene, como
tinica institucion regular en el pais, la mas soélida
fraternidad y correspondencia, ha hecho ya declara-
ciones expresas respecto a ambas tendencias politicas
e ideolbgicas que se ciernen, fatalmente, sobre el de-
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venir de los pueblos»., Escuchemos otra voz. La re-
vista ¢AMERICA», publicada en Mérida, Yuc., en su
numero de enero de este afio, en un articulo titulado
Amérisa, refugio de la Masoneria, firmado tinicamente:
«Nueva York, Nov. de 1935, dice: <En este torbe-
llino inmenso en que se agita el mundo, vemos
como los pueblos, en su falso afan de evolucidn, se
dejan arrastrar por doctrinas y partidos o entidades
politico—societarias, generalmente asistidos por una
ideologia capciosa y ' encabezados por advenedizos
y aventureros con suerte... que determinan el des-
bordamiento de un mar de pasiones...» <«En esta hcra
inmisericorde para la Humanidad, la Masoneria, la
Institucion Humanitaria por excelencia, se ve mas y
mas cada dia confinada a estrechos reductos y a obs-
curas troneras, aun por aquellas naciones de Europa
cuyas libertades se incubaron en los cenaculos frater-
nales. Rusia la mira de soslayo y apenas la soporta,
Alemania la aherroja, Italia la amordaza, Turquia la
proscribe, y hasta Espafa la persigue... ¢Qué pue-
de esperar la Instituciéon de la Confraternidad Univer-
sal de un continente que se contorsiona en espasmos
epilépticos, presa de una alta fiebre de paranoia xe-
nofobica?» 'Hé aqui una voz de la América Central,
de Managua, Nicaragua: «Decia recientemente GASTON
MORA en uno de sus admirables articulos sobre cues-
tiones sociales, que estamos en un periodo de transi-
cién, de renovacidén; que se contempla el especticulo
extraordinario de la revisién de todos los valores. Y
en una sintesis que parece comprender cuanto existe,
afirmaba con absoluta veracidad: que se hallan actual-
mente en tela de juicio LIBERALISMO, DEMOCRACIA,
DICTADURA, SUFRAGIO UNIVERSAL, SUFRAGIO CORPO-
RATIVO, PARLAMENTARISMO, REGIMEN REPRESENTA-
TIVO, LIBRE CAMBIO, PROTECCIONISMO, PATRON DE
ORO, RECIPROCIDAD COMERCIAL, REPRESALIA MER-
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CANTIL, INTERESES DEL DINERO, DERECHO DE GEN-
TES, DERECHO CIVIL, ECONOMIA POLITICA CLASICA,
INDIVIDUALISMO, SINDICALISMO PROFESIONAL Y OBRE-
RO, EXPANSION COLONIAL DE LA CIVILIZACION, ME-
DIATIZACION DE LOS PAISES INCAPACES»., (Entendemos
que MEDIATIZACION significa tutoreo). <Las religiones
quedaban fuéra de esa extensa enumeracidn, pero el
Doctor Mora salva la omisién copiando esto de una
revista: «Se ha cumplido el vaticinio que hizo Renan
a mediados del pasado siglo X1X. Las religiones po-
sitivas parecen anquilosadas; ninguna avanza sobre las
otras; todas se encuentran localizadas en lo que pu-
diéramos llamar sus respectivas zonas histéricass.
«Cierto también, y acaso sea esto lo que trae la quie-
bra de todo lo demas, porque lo que verdaderamente
esti en quiebra en el mundo es la Espiritualidad. La
mision de las religiones es derramar espiritualidad en
el mundo; buscar el Reino de Dios y su Justicia; pro-
curar el amor entre todos los hombres y enseiiarles
que sélo lo que sembramos es lo que podemos reco-
.ger; si trigo, pan; si cardo, espina», Escuchemos lo
que dice otro de nuestros Hh. en un articulo titulado
Los faclores econdmicos y politicos en sus influencias
sobre el estado social de nuesira época, publicado en la
Revista Masénica ¢FRATERNIDAD», niimero corres-
pondiente a julio de 1929. Aunque este articulo no
estd firmado, podemos asegurar que procede de un
H.; de esto es garante la Direccién de la Revista:
«Necio seria admitir como una verdad inconcusa que,
tanto el sufrimiento que hoy aqueja a todas las clases
sociales, como el perpetuo estado de lucha y anarquia
que reina en todos los 6rdenes de la vida, son debidos
linica y exclusivamente a un defecto de la organizacion
social desde el punto de vista concreto de las necesida-
des materiales o de los elementos econémicos. Creer
que el problema econémico es el que determina y con-
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diciona la llamada Cuestién Social de nuestros dias, es
cosa que ha podido satisfacer las pequefias exigencias
mentales de un Carlos Marx, un Engels, un Lafargue, y
de esas masas obreras sumidas en la abyecci6n moral
mas completa, o en la mas absoluta ignorancia». Esta
Gr. Com. debe hacer notar que actualmente SON LAS
CLASES ALTAS las que estan sumidas en la mayor ab-
yeccion moral, y no las clases obreras, Si hemos dado
estos extensos extractos, es con el fin de que nuestros
Hh. puedan darse cuenta de que hay varias opiniones
entre los Mmas. mismos, y puedan decidirse a refle-
xionar, a meditar seriamente acerca de esta cues-
tion. No olvidemos que los hechos son nada por si
mismos; lo que vale es la idea que de ellos se in-
fiere, y por esto hay que discernir, y discernir es dis-
tinguir entre lo aparente y lo real, y en lo real dis-
tinguir lo real fenomenal de lo real verdadero. Esto
es asunto de la Logica, de la Dialéctica, o sea el ra-
zonamiento metédico y justo, Os saludamos con los
altos honores que os corresponden.—Presidente, Victor
Lafosse,—Secretario, S. Cabello.—Vocal, Ph. de Kanter.
Firmadoss.

(De Simbolo, México).
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Variedades

Seiscientos ciudadanos que individualmente
son buenos, prudentes y bien intencionados, consti-
tuyen, cuando estan reunidos, un rebafio que puede
descarriarse en forma desconcertante. Nada més
natural y frecuente que este fenémeno de psicolo-
gia de las multitudes, sefialado con energia por
R. Pomncare al ponerse de nuevo al frente del
gabinete francés, en 1926.

#

Calderén, de igual suerte que Lope, no ob-
tuvo en su tiempo mas que alabanzas, ni hay ejem-
plo de popularidad igual a la suya, como no sea
la del Fénix de los Ingenios. Calderén vino a ser
el poeta nacional por excelencia: lauro honrosisimo,
aunque se compre a costa de un poco de perso-
nalidad. El hacerse poeta popular cuando ya se
ha fijado la Lengua, y cuando la literatura de un
pueblo ha llegado al punto culminante de su des-
arrollo, sélo suele alcanzarse por medio de la
dramatica: y como en el mundo andan siempre
revueltos los bienes con los males, trae consigo
-——por lo general—a la vez que cierta abdicacién
del sentir y del pensar propios, una triste sujecién
a las formas convencionales y a los gustos del
ptblico, lo cual, si hace al poeta personaje semi—
sagrado entre los de su tiempo y raza, suele per-
judicarle para lo futuro, sobre todo en el con-
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cepto de los extrafios, quitindole esa universalidad
que da vida y juventud perenne a Shakespeare
y a Cervantes, por ejemplo. Algo de esa fatalidad
pesa sobre Calderén, pero no del todo, puesto
que de €l se admiran por la critica de todos los
paises las concepciones y los asuntos—indicio se-
guro de vigorosisimo entendimiento—aunque lo-
gre menos aplauso la ejecucién, que asi en los
aciertos como en los lunares, es muy espafiola y
muy del siglo xvi, ya decadente.

MARrcELINO MENENDEZ PELAYO

H

Adolescente, joven, viejo, siempre que haya
un hueco en tu vida, llénalo de amor.

En cuanto sepas que tienes delante de ti un
tiempo baldio, vé a buscar el amor,

No pienses: «sufriré».

No pienses: ¢me engafiaran».

No pienses: «dudaré»,

V¢, simplemente, didfanamente, regocijadamen-
te, en busca del amor,

¢Qué indole de amor? No importa: todo amor
esta lleno de excelencia y de nobleza.

Ama como puedas, 4ma a quien puedas, 4ma
todo lo que puedas....; pero 4ma siempre.

No te preocupes de la finalidad de tu amor.

El lleva en si mismo su finalidad.

No te juzgues incompleto porque no respondan



A PIONTE'S 18D

a tus ternuras; el amor lleva en si su propia ple-
nitud.

Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo
de amor.

Amapo NEervo
#

Hace 57 afios, habia en Costa Rica 523 alumnos
en los colegios de segunda ensefianza:

187 en el Instituto Nacional, en San José.

- 72 en el Seminario > »
65 en el Colegio Central » >

117 en el Colegio de los Jesuitas, en Cartago.
48 en el Colegio Municipal, en Alajuela.
34 en el Colegio de San Agustin, en Heredia.

*

El buen juicio es lo que estd mejor repartido
en el mundo, pues cada cual piensa que tiene tan
buena provisién de él, que aun los mas desconten-
tos respecto a cualquier otro asunto, no desean
més del que tienen.

DESCARTES
*

La independencia moral del linaje humaro es
a la larga indestructible. Jaméis se ha logrado im-
poner dictatorialmente a todo el mundo una sola
religién o una misma filosoffa. Jaméas se lograra
esto, porque el genio, el espiritu, siempre sabra
defenderse contra todo servilismo: jamés se dejara
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aplanar, apocar y uniformar. jCuan intil es, pues,
toda tendencia a encontrar un comin denominador
para la divina multiplicidad de la existencia!

STEFAN ZWEIG
*

Para mi, el bien individual consiste en la po-
sesién plena y completa de las facultades impe-
recederas del espiritu. Aquel que es més perfecto,
ese es mas feliz; y su felicidad estd a cubierto
de contingencias y catastrofes.

El hombre es una entidad cuya consciencia no
puede amalgamarse a otra. Sus reacciones son per-
sonales, y sin medida comin con las consciencias
vecinas. (Queréis hacer de él una de las ruedas
de una maquina colectiva, un autémata, limitar
su ensuefio e imponerle un ideal? Pues bien, cam-
biad su alma. Si no, construiréis sobre arena.

El colectivismo actual no sélo hace abstraccién
de la esencia humana, sino que quiere constrefiirla
bajo un metro uniforme de mediocridad. So color
de amar la vida y de asegurarla a todos, la em-
pequefiece.

Se nos ofrece el nicho del perro de La Fon-
taine, con una cadena y un collar, en cambio de
la pitanza cuotidiana y de un lugarcito bajo el
sol.

Jacoso Jafn
(Citado de memoria),
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Pluralidad ficticia.—El caballero que se fir-
ma Principiante me dirige una carta de la cual
recorto:

«Le agradeceria mucho, pues, me dijera si
esa pluralidad ficticia es obligatoria en los escri-
tores piblicos y si se falta a alguna regla cuando
no se usa. Es que me suena mal leer que un solo
escritor se dice a si mismo nosotros».

Esa pluralidad ficticia no es obligatoria sino
en articulos que van sin firma, sefior Principiante.

En mi concepto, si un articulo va firmado,
no debe usarse la pluralidad. Suena muy mal eso
de decir, por ejemplo: «Nosotros pensamos que
el Gobierno esti descaminado», y luégo al pie
la humilde firma de Juan Gi/, como si ese Juan
Gil se creyera un plural de cuarenta caballos de
fuerza.

Hay la creencia muy general de que quien
escribe para el pablico debe pluralizarse, y no
veo el motivo para tal plural, a menos, repito,
que el articulo vaya sin firma y esté en columnas
editoriales, porque entonces se supone que el edi-
torialista habla en nombre de un grupo.

Algunos creen que al escribir yo opino, yo
¢reo, se da indicio de jyoismo, y no es asi: mas
humilde es pensar que #no es uno, un ntmero,
un pobre, un nadie, que dar a entender con ese
plural que ese uno cree valer por muchos, cuan-
do dice nosotros.

Luis pE OBaxDO
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#®

La persona obesa vive siempre menos que la
normal o la delgada. Dublin dice: <«El castigo
que la Naturaleza impone al peso excesivo es un
aumento—hasta el 75 %—en la proporcién de la
mortalidad». Harrop propone, para corregir la
obesidad, una dieta compuesta nicamente de ba-
nanos y leche desnatada. Esta dieta es muy ali-
menticia, casi no contiene grasa y no peca por
salada. 4

La felicidad no nos viene de afuera, Esa in-
definible sensacién de bienestar, esa placidez de
la persona que llamamos dichosa, nace de la sa-
lud; en términos més precisos, de la salud men-
tal. Es feliz quien disfruta cabalmente de sus fa-
cultades superiores. Cuando uno de los héroes de
Tolstoi, el principe Nekludow, exclama, ante la
serenidad de la noche estrellada que lo embriaga:
«jDios mio, qué bello tiempo hace!», Tolstoi
agrega, admirablemente: «Pero era en su corazén
donde hacia buen tiempo...»

Ha procedido, pues, muy bien la ciudad de
Nancy al erigirle un monumento a Couf— ¢papé
Coué»—, el apbstol del optimismo. Muchisimos
de nuestros males son puramente imaginarios y
podemos corregirlos mediante un esfuerzo facil.
E! rosario de Coué: <Estoy bien, estoy muy bien;
estoy cada vez mejor», hace verdaderos milagros.
Para estar alentado, hay que comenzar por creerse
alentado.
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&

Todos los instrumentos modernos de propa-
ganda, el cine, la radio, con su enorme poder de
difusién, se hallan hoy més o menos al servicio
de este portentoso y nauseabundo esfuerzo de
supresién de la individualidad y la libertad en
beneficio de la colectividad y la autoridad.

Pero nunca, en realidad, ha sido vencido el
espiritu. Y a veces, cuando son maés nefastos los
signos, es porque estd préxima la hora de las
liberaciones. El individualismo tiene que retornar
porque no comete suicidio un pueblo entero ni
se condenan a si mismas todas las generaciones.

Jost VascoNcELOs
#

Toda proteccién es un preciso estimulo para
la ruina. Un industrial, si la proteccién lo garan-
tiza contra la invasién de mercancias extranjeras,
no serd loco para renovar sus maquinas, perfec-
cionar sus métodos e intensificar su produccién.

La proteccién es una prima a la dejadez. Es
un estimulante de la pereza; un socorro a la in-
curia, La proteccién favorece a un ciudadano
para perjudicar a diez mil.

Carros RicuEr
*

En el Journal de Genéve de 22 de setiembre,
encuentro esta gacetilla:

Todas las desgracias del hombre, dijo Pascal,
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vienen de que no puede quedarse en su cuarto.
Eso seria cierto hace trescientos afios. Hoy, por
mis que uno quiera permanecer en la casa, tiene
que echarse a la calle, mejor si esta lloviendo,
para gozar de la soledad que conviene al reco-
gimiento,

Con el teléfono y la radio, nadie esta en su
casa: son los demas quienes estan en ella. Por
esta razén trasmito aqui la siguiente buena noti-
cia llegada de Inglaterra. En el Congreso del
Royal Sanitary Institute, en Birmingham, un ar-
quitecto, M. S. Pointon Taylor, ha propuesto que,
en adelante, en toda construccién nueva, sea pre-
visto un nicho en que pueda guarecerse el jefe
de familia y librarse de los ruidos, del alboroto
de la progenitura y de las interminables discu-
siones de la esposa. Contemplando a distancia y
desde arriba las agitaciones y el tumulto, no se
bajara el papa, sino cuando, habiendo gozado de
la paz en su corazén, se sienta capaz de haterla
reinar por el ejemplo en el seno de su familia.

£

Siempre he dicho que no hay mal que no pro-
voque una reaccién saludable. Durante un cierto
tiempo, mas o menos largo, quedamos vacunados
contra el mismo mal. Este hecho se observa tam-
bién respecto a las guerras. La mentalidad de
postguerra es siempre opuesta a la guerra. Los
desafios o retos a combate entre los individuos
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han casi desaparecido en estos tltimos afios. Las
estadisticas de algunos paises de Europa dan cero
para el nimero de los duelos. Ataques por la
prensa, injurias, ofensas que antes de 1914 ha-
brian parado en desafio a muerte, se arreglan o
no se arreglan, pero no se llega hasta el duelo.
Y lo mismo pasa entre las naciones. Alemania y
Rusia se detestan, pero ni el pueblo alemén ni
el pueblo ruso quieren la guerra. El horizonte
estd despejadisimo por ahora. No hay ninguna
probabilidad de gran guerra en el mundo.

#*

Todos sabemos que Inglaterra ha tenido un
historial glorioso. Ha tenido habilidad para ha-
cer bien las cosas de un modo y llamarlas de
otro; como hoy, por ejemplo, que llama monar-
quia a su democracia. Por esta razén es dificil
apreciar en lo que vale la grandeza de esta na-
cién que ha sido mal comprendida. Y es un chino
el que viene a explicar propiamente el caracter
racial del pueblo inglés, al que se acusa de hi-
pocresia, de volubilidad, de turbios procederes
y de una notoria falta de légica. La acusacién
de hipocresia es injusta y deriva de la falta de
comprensién del caricter inglés, y de la falsa
idea de la verdadera funcién del pensamiento.
Hay algo peligroso en lo que llamamos el pen-
samiento abstracto y que consideramos como el
mas perfecto fruto de la mente humana, para es-
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timarlo en méis que el sentido comtn. Sin em-
bargo, la tarea primordial de las naciones, como
la de los animales, consiste en saber vivir; y
mientras tal cosa no se conmsiga, mientras el in-
dividuo no se ajuste a las circunstancias cuando
éstas varfan, todo nuestro raciocinio es fitil y
constituye una perversién de las funciones nor-
males del cerebro humano. Lord Balfour ha di-
cho cuerdamente: <El cerebro humano es un 6r-
gano que nos sirve tanto para buscar nuestra
subsistencia, como le sirve el hocico al puercos,
Después de todo, el cerebro humano sélo es la
parte mas grande de la médula espinal, cuya
funcién primordial es percibir los peligros y
preservar la vida. La manera de pensar que nos
ayuda a obtener la subsistencia y a llenar las
necesidades de la vida, constituye una elevacién,
no una degradacién del pensamiento. A esta ma-
nera de pensar se le llama, generalmente, sen-
tido comtn. Y la gran analogia entre los pueblos
inglés y chino es que ambos rinden culto al sex-
TIDO COMUN por encima de todo.

Lixy Yuranc
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Tomo IV
33
30 DE NOVIEMBRE DE 1837

Alfonso Jiméne;y Rojas
Enamorgdo del Arte y de la Laturaleja

€l sol y las flores, el paisaje abierto,
la amplitud del cielo matinal, la fuente
desgajando su ancha risa franspavente,
lo vicron marchando por su rumbo incierto

apenas la aurora irizaba el oriente,
fos mnifios, los frutos del humano Querto,
fueron los amores de este hombre que ha muerto
dejando la Dida silenciosamente...

Cultivg [os dones del entendimiento
con las fuersas vivas de su pensamiento
y el riego fecundo de su corajén;

y al tomar la senda del viaje remoto,
perdio la Belleza su mejor devoto
y perdid la Patria su mejor vardn.

Jost MARIA ZELEDON

(La Zribuna, 2 de noviembre de 1937).
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Ser dos...

Propter hoc dimittet homo patrem
et matrem, et adherebit uxori sug,
et erunt duo in carne una,

San Mateo

No existe, amiga mifa, dicha alguna
ni bendicién de Dios,

que pueda compararse a la fortuna
sencilla de ser dos.

Ser dos, y para siempre, y de continuo,
en la lucha, en el goce, en el afan,
bajo el sol y la lluvia del camino,

y bajo el huracin.

En risuefia estacién, en el verano

de la vida ser dos, y a la vejez

llegar sin que la mano de la mano
se desprenda una vez.

Ser dos como esos astros que en el cielo,

giran uno del otro en derredor,

y rasgan de la noche el denso velo
con su doble esplendor.

Ser dos... Obra maestra de armonia,
divino nudo ciego que echa Dios!
" Ser dos hasta la muerte, amada mia,
y mas alla, ser dos.

Vicror E. Caro
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De Toméds Soley Giell

Sentado a su mesa de trabajo est4 don Tomés
Soley Giiell, cuando nosotros llegamos a inte-
rrumpir un momento su labor para pedirle un
reportaje. Siempre proponemos un tema econd-
mico. Y don Tomas, con toda su inteligencia y
buen juicio, nos dice: —Ya no queda nada por
decir a este respecto. Cuando se creyé oportuno
intervenir en la formacién de criterio, lo hice
con mucho gusto, pero veo que nada nos aparta
de los mismos sistemas de dirigir la economfa,
No vale de nada la experiencia. Y no se quie-
ren convencer los que siguen esos rumbos que
lo tnico que puede levantar un poco la postra-
cién nacional, la inquietud econdémica; lo tnico
que podria hacer un poco més llevadera la crisis,
es volver de un modo amplio y definitivo a la
libertad. En todos los tonos; en todos los momen-
tos hemos dicho lo mismo. Libertad y nada més
que libertad. Me cuenta usted que en algtin pafs
en donde se contraté un técnico financiero para
enderezar las finanzas, después de estudiar éste
en una noche las principales leyes que las regian,
dijo: «Lo que hace falta es libertad y honesti-
dad». Yo creo lo mismo. Si hay honestidad, la
libertad es el complemento de las buenas finan-
zas. De otro modo el Estado no acabari nunca
de seguir sus mismas sendas de tratar de curar
un mal para que alli mismo aparezcan mil, Con
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el cambio, con el comercio, con nuestras expor-
taciones debemos hacer lo mismo: conducirlos a
la libertad. Mientras ello no suceda habremos de
contemplar cada dia una nueva dificultad, un
nuevo tropiezo y una nueva barrera que se le-
vanta para impedir el desenvolvimiento de los
negocios ptblicos y de los particulares.

Y una vez mas hemos recogido a manera de
evangelio las palabras del distinguido amigo
nuestro, que agradecemos y que tratamos de re-
construir.

(La Tribuna, 24 noviembre 1937).

Modelo de esposas que saben mantener
distintas la vida publica y la vida de familia.

La sencillez de la esposa de Mussolini

:Hago mal en denominarla una mujer des-
conocida? ;Habéis visto jamas su bello rostro
romano, acaso ajado por la madurez, en la pan-
talla de las actualidades cinematograficas o en
las cubiertas de las revistas ilustradas? ¢Os han
hablado los periddicos de sus trajes y sus paseos?
¢Ha aparecido su nombre alguna vez en las re-
sefias sociales donde los grandes del mundo
exponen sus singularidades y pequefieces ante la
malignidad popular?

Desconocida, si. Dofia Raquel de Mussolini
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lo es hasta lo inverosimil. Todos nos pregunta-
mos como la mujer del dictador cuyos suefios
turban a Europa, ha podido librarse tan absolu-
tamente de la celebridad.

No busquéis demasiado lejos la explicacién,
que es sencillisima: La mujer del César ha per-
manecido en el an6énimo porque ella asi lo ha
querido.

Su esfuminacién es una obra de sabiduria,
diaria, continua, defendida.

Sinembargo, la psicologia, los rasgos, la vida
social y personal de esta mujer misteriosa nos
interesan mucho por el cuidado que ella pone
en ocultarse. El historiador, el psicélogo, el sim-
ple curioso desearian conocer esta vida.

Tratemos de alcanzar una pequefia victoria
sobre dofia Raquel, la misteriosa, revelando al-
gunoes de sus secretos.

Habiendo explorado conmigo esta vida oscu-
ra—y sinembargo desprovista de sombras—me
quedaria admirado si aquellos que méas detestan
a Mussolini no exclamaran al punto: «Hubiera
sido peor a no ser por ellas; y si aquellos que
lo admiran no murmuraran en seguida: «Sin ella,
no hubiera sido tan grandes.

Es por esto por lo que dofia Raquel nos per-
donari—as{ lo espero—el haber escuchado junto
4 su puerta y observado por encima del muro
de su jardin.
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Los brazos hundidos hasta el codo en una
tina de agua jabonosa, una muchacha—Raquel,
la pequefia sirvienta—hace la colada en el patio
de la posada de Pedrappio.

Dios sabe, sin embargo, que su vida no es
grata, Sus padres son campesinos tan pobres que
no han podido sostenerla en su casa. La han
colocado a condicién en casa de dofia Rosa
Mussolini, la viuda del herrero.

Es ella quien hace todo el trabajo gordo de
la posada. |Y no es muy divertido que digamos!
Por alli no pasan mas que algunos carreteros
que beben a tragos un vaso de vino y se atra-
can de tortilla. Los domingos vienen los ricachos
del pueblo a jugar a las cartas y arrasar la des-
pensa.

Parece que en otro tiempo era muy diferente.
El herrero invitaba a sus amigos para hablar
de politica, bebiéndose buen vino. Se dice que
aquel herrero era un hombre rudo. Un #7970 que no
temia defender sus ideas y que por ellas fue en-
cerrado en la carcel. Pero, el herrero ha muerto.
Y desde que no se escucha su martillo golpear
contra el yunque, su viuda, la sefiora Rosa, no
es mas que una sombra.

Para educar a sus tres hijos—Benito, Ar-
naldo, Edwige—no conté méas que con los ma-
gros beneficios de la posada y su pensién de
institutriz: dieciocho liras por mes.
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Es una mujer marchita que camina a pasos
de pajarillo y se sobresalta al menor ruido. Su
sonrisa es a la vez tan dulce y tan triste que
nadie se atreve a mirarla a menudo, por miedo
de que vaya a echarse a llorar.

Felizmente, los muchachos son grandes en la
actualidad. No hay mas que uno, el mayor—
Benito—que dé atn preocupaciones a la sefiora
Rosa.

Este—piensa Raquel con admiracién—es un
verdadero demonio! Es socialista como su pa-
dre y también ha estado ya en prisién a causa
de sus ideas. Es un hombre que quiere cambiar-
lo todo, dar trabajo a los pobres y pan a los
hambrientos. jComo si eso fuera posible! Pero,
es también un sabio. Ha sido instructor'y luégo
profesor de francés en Oniglia. Ha viajado por
los paises extranjeros. No se sabe a ciencia cierta
lo que ha hecho por all4. Dice la gente que los
suizos y los austriacos lo encarcelaron. Ahora
escribe en los periédicos y es Secretario de la
Federacién Provincial Socialista. {Tiene que in-
quietar a su mamé! La politica no es un oficio.
Esta es también la opinién de Raquel. Si se
atreviera, se lo dirfa a Benito.

—Raquel—dijo la sefiora Rosa desde la ven-
tana—vé a buscarme zanahorias a la huerta, para
la cena.

—Si, sefiora Rosa.

Cuando cumple el encargo, la sirvienta vuel-
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ve a su colada. Este Benito—piensa—es un
hombre terrible! Cuando nos mira no sabemos
lo que nos pasa. No es extrafio que todas las
muchachas del pueblo corran detris de €él. No
hay quien sepa tocar el violin como él. Seguro
que con su musica ganarfa mas dinero que con
su politica ysus periédicos. {Pero, cualquiera le
quita las ideas de la cabeza!

Y Raquel la emprendi6 de nuevo con su
cancién, aunque con dejo mis triste:

Abbiamo dormito sul nudo terreno.

(Hemos dormido sobre el desnudo terreno).

Detris de ella, una voz fuerte terminé el
estribillo:

E in América si lunga, si larga,
traversata da fiume e montagne,
con l'industria di noi Italiani
abbiam fondato paesi e cita.

(Y enla América tan larga y tan ancha, atra-
vesada por rios y montafias, con la industria de
nosotros los italianos hemos fundado paises y
ciudades). '

Raquel se volvié. |Dios mio, era él!

Una pequefia barba negra sobre sus hundidas
mejillas. Sus ojos brillantes bajo el ala del gran
sombrero. Una pelerina flota sobre sus hom-
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bros. Lleva en los bolsillos algunos libros. Y en
los brazos la caja de su violin.

—Buenos dias, Raquel.

—Buenos dias, sefior Benito.

Mussolini se detiene y observa despacio a la
muchachita. Hace afios que la conoce. La habfa
visto cien veces, pero no la habfa mirado jamas.
Es rubia y fresca y tan sana que lino se siente
rejuvenecer sélo con posar sobre ella los ojos.
Raquel enrojecié ante la mirada audaz del vio-
linista revolucionario. Benito vio que le temblaba
la garganta. El no se equivocaba ante tales sig-
nos.

—Raquel—le dijo—, se besa siempre al hijo
de la casa cuando retorna.

Cuando llegé la noche, Benito y Raquel fue-
ron a pasearse a la luz de la luna, por los oli-
vares.

Se le habfan presentado a Benito muchos
partidos ventajosos. Pero él miraba por encima
del hombro a las hijas de los campesinos ricos.
Se habfa cruzado por entonces en su camino
una muchacha maravillosa con talle de parisién
y con unos ojos de angel de Rafael: una insti-
tutriz que tocaba el piano, recitaba poemas de
Carducci y hablaba francés como una gran dama,
Benito dio con ella algunos paseos sentimenta-
les. Compuso para esta muchacha una romanza:
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«Bimba, non mi guardare» (Muchachita, no me
mires...). Pero las cosas terminaron alli,

Quizad recordaria a la bella propagandista
rusa Helena M... que le decia «Benitouchka» y
lo despertaba a mitad de la noche para hablarle
de Karl Marx. Talvez no habia olvidado todavia
a alguna de esas muchachas de Frioul...

Pero, de repente, no existi6 para él mas
mujer que Raquel. La muchacha no aportaba
més que sus bellos cabellos, su corazén fiel. A
su vez Benito s6lo podia ofrecerle su cabeza
llena 'de frases, sus ojos conquistadores y su
ruin porvenir de intelectual muerto de hambre.

Pero el uno convenia a la otra, y la pobre
sefiora Rosa tuvo que resignarse una vez mas.

La pareja se instala en Forli, en una peque-
fia habitacién de obrero. Raquel se ocupaba de
todo: de la limpieza, del lavado, de la cocina.
Cuidaba el rebafio. Hacia calceta.

No ha cambiado en nada. Se le puede pre-
guntar hoy: ¢(Qué hacéis, dofia Raquel? Respon-
derd al momento: «Me ocupo de mi casa». Y eso
es cierto en 1937 como lo fue en 1910 o en
1914.

No es facil la vida en la pequefia habitacién
de Forli, sobre todo después del nacimiento del
primer hijo: Edda, hoy condesa de Ciano. Tie-
nen ciento veinte liras mensuales para vivir, ni
un céntimo mas. Y Benito no puede trabajar con
mas ahinco. Ademéis de su secretaria remunera-
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da por la Federacién Socialista, ha emprendido un
periédico semanal de doctrinas, La Lucha de
Clases, en el cual lo hace todo, desde el edito-
rial hasta las fajas para los abonados. Para pagar
el impresor, a menudo hay que recurrir a las
escasas liras del presupuesto hogarefio. Dofia
Raquel no protesta. No se comprara ropa este
mes y eso sera todo. En resumen, el traje que
viste—el tnico que tiene—podra durar algunos
meses mas.

No son esas frivolidades lo que la inquieta,
sino el humor de su marido. Benito se va ha-
ciendo mas taciturno cada vez. Ha perdido su
risa, su hermosa confianza. Duda de todo ahora,
mas que nada de si mismo. Sus compafieros de
lucha en las filas socialistas le parecen medio-
cres y débiles. Los llama los /lame-botas o los
tallarines.

Dofia Raquel tiene casi terror cuando lo ve
llegar por las noches con el sombrero sobre los
ojos y los dientes apretados.

Benito exclama con verdadera desesperacién:

—iRaquel, Raquel, todo estd perdido! No
haremos nunca la revolucién.

La valerosa mujercita lo desarma quitandole
los zapatos.

—Pero si, td la harés. S6lo que te impacien-
tas, Benito. Quieres recoger la cosecha apenas

has terminado la siembra. :Crees que sea razo-
nable?
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El futuro dictador no la oye. Ha cogido un
volumen de Leopardi y se abandona al encanta-
miento mortal de su melodioso pesimismo.

—iQué soy yo, Raquel? Dimelo—murmuré
de pronto—. Como ves, puedo hacer politica y
no tengo bastante paciencia para esperar los re-
sultados. Quizd he hecho mal en abandonar la
literatura. El folletin que di a A4van#i, «Claudia
Porticella o la querida del Cardenals, doblé la
tirada. Pero, no es eso lo que me interesa. Ha-
cer novelas populares, né, por misericordia! Era
mas feliz de albaiiil, A/ menos, se ve lo que se
hace, se esti seguro de comstruir una casa.

Al fin Benito se calla y permanece sentado
sobre la cama, con las piernas colgantes y los
ojos en el vacio.

Entonces ella le habla dulcemente de su in-
fancia, de su padre, de mama Rosa y de aquel
dia—te acuerdas?’—que condujo los ganzos de
Pedrappio hacia el vergel de Joseito. ..

El hombre vencido se revigoriza al contacto
de los recuerdos. El campesino asfixiado por los
libros recobra su valor, encontrando su infancia
entre los labios de su mujer.

Entonces cogia el violin y se ponfa a tocar
romanzas, con la corbata deshecha y su hermosa
cabellera inclinada sobre el instrumento, como si
fuera sobre el seno de una mujer.
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Dofia Raquel, con las manos cruzadas sobre
el vientre gravido por una vida nueva, lo escu-
chaba sonriendo.

—iCu4n dichosos serfamos—pensaba ella—si
no existiera esa maldita politica!

Pero la politica no abandonaba a su violi-
nista.

Y dofia Raquel veia con menos alegria que
orgullo que su instructor roméntico se convertia
en hombre grande.

Hélo aqui como figura principal del peri6-
dico Z'Avanti y lider extremista de su partido.
De ambas cosas se aprovechaba para fomentar
una pequefia revuelta a propésito del desembarco
de los soldados italianos en Tripoli.

Cogen a Benitg. Lo condenan luégo a cinco
meses de prisidn.

Dofia Raquel no llora. Espera, atendiendo
a su casa, como siempre,

Benito sale del encierro y se convierte en
director del Awvanti. Firma articulos cada vez
mas incendiarios.

1914. En un pequefio pueblo, del que nadie
sabe el nombre, un archiduque austriaco y su
mujer caen bajo los disparos de unos conjurados
servios. La ola de sangre de Sarajevo se extien-
de, crece e inunda a Europa.

Al comienzo, Italia no se moviliza y dofia
Raquel aprueba con toda su alma a su marido
cuando éste protesta contra la guerra.
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—Que viva la politica—dice la mujercita—si
la politica puede impedir la matanzal!

Pero Benito evoluciona. Presenta su renuncia
al Avanti y funda 7l Popolo d’ Italia.

Los dos lemas que porta el periédico:—
«Quien tiene armas tiene pan: Blanqui», y «La
Revolucién es una idea que encontré bayonetas
para defenderse: Napoleén»,—no son muy ade-
cuados para tranquilizar a Raquel.

Ella tiembla cuando escucha a su marido ex-
plicarle que Italia debe tomar parte en la guerra,
de la que saldra, segin él, la redencién de las
provincias irredentas y la Gran Noche tan espe-
rada.

—:De veras que es nétesario, amigo mio?

— Si—1le responde.

Entonces ella se calla, resignada, como ma-
ma Rosa en otro tiempo, cuando el herrero de
Pedrappio se marchaba entre los gendarmes.

Mussolini besa a su mujer, a sus hijos; acuesta
el violin en su pequefio atatd y parte para la
guerra.

El 24 de febrero de 1917, dofia Raquel re-
cibe un telegrama. El sargento Mussolini ha sido
herido gravemente por la explosién de un mor-
tero, ante Boberdo. Lo llevan a Ronchi, luégo
a Milan.
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Cuando su mujer lo vuelve aver, es un mo-
ribundo. Tiene cuarenta y dos heridas, reparti-
das por todo el cuerpo.

Sin embargo, el sargento Mussolini sobrevive.
Cuando oye las campanas del armisticio, toma
de nuevo su puesto en el Popolo d'llaliay crea
el primer fascio. Es un personaje.

Dofia Raquel no tiene ya necesidad de con-
solarlo. Benito sabe a dénde va. Si no tiene
tiempo para tocar romanzas er Su violin, canta
por la mafiana mientras se afeita.

Algunas veces exclama, poniendo sobre sus
rodillas a Edda, Bruno o Vittorio:

—:Sabes, Raquel? Tt tenfas razén. Al fin
haré mi revolucién.

Y Raquel, dichosa de verlo tan radiante, no
pregunta si se trata de la Gran Noche que em-
brujaba los suefios del maestro de Forli.

También, el 27 de octubre, cuando las legio-
nes comenzaron a marchar sobre Roma, y el 29,
cuando el Rey confirié el poder a Benito Mus-
solini, dofia Raquel era la cabeza maés fria de
toda la Peninsula, Y no ha cesado de serlo.

Instalada en el palacio Titoni, luégo en la
Villa Torlonia, vive con tanta sencillez como en
Forli o en Milan. Jamas se le ha visto en una
recepcién diplomética, en un té elegante o en
una playa de moda. El hogar, el eterno hogar
y la educacién de sus dltimos hijos Romano y
Marfa toman todo su tiempo.
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—:Por qué queréis que cambie de vida?
Porque Benito es dictador? Esas son cosas de
hombres que a mi no me incumben.

Por la mafiana, cuando su marido se va ha-
cia el palacio de Venecia—palacio al cual do-
fia Raquel llama <la oficina», como si se tratara
de cualquier jaula de banco o de compaiiia de
seguros—ella ordena el almuerzo, vigila la co-
lada o el remiendo de ropa. Después hace reci-
tar sus lecciones a Romano y a Maria. Mas tarde
baja al jardin.

.........................................

Cuando Raquel pasa algunos dias en Rocca
del Camminata, el magnifico castillo que regala-
ron a Mussolini los habitantes de la provincia de
Ravena, ella se retine de nuevo con sus parien-
tes que cultivan las tierras del dominio. En esta
atmésfera campesina estd en su puesto y recobra
valor y fuerzas para el resto del afio.

Este olor de la campifia se lo trasmite a su
marido. Como una «medium» lo pone en comu-
nicacién con las fuerzas primitivas.

Donde el mundo entero ve un emperador,
ella no percibe sino al maestrillo que la bes6
hace un cuarto de siglo en la taberna de Pe-
drappio.

Silenciosa, Raquel espera que Benito la aguar-
de como en otros tiempos en la pequefia habi-
tacién de Forli, cuando él desesperaba de su
estrella.
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Asf, en su «vida humilde de trabajos fasti-
diosos», que no son por cierto faciles, sino que
exigen «muchisimo amor», dofia Raquel envejece
dulcemente.

Ella no dese en lo mis minimo su destino
prodigioso, pero tampoco le ha hufdo. La politica
le sigue disgustando siempre. Es la politica quien
llevé a su marido a la prisién once veces, y
es también la politica la que pone en peligro
de muerte a Bruno, a Vittorio y al esposo de
Edda, aviadores de una escuadrilla cuyo nombre,
La Disperata, hace temblar a su madre. Es la
politica quien colocé a Benito Mussolini a la
altura del trono.

Pero estas grandezas no tienen nada que ver
con la dicha sencilla deseada ardientemente por
Raquel. Le parecen menos seguras que «una
buena situacién». Como Leticia, la madre de
Bonaparte, la mujer del César estd tentada a
menudo de decir, moviendo su pensativa cabeza:

—iDios mio, con tal que dure esto!
Pero su ternura impone silencio a sus inquie-
tudes.

Y, muda, con el corazén apretado, escucha
el paso de las legiones en marcha.

Luis DELAPREE
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La Historia Anecdética

Por Jurio Vives GUERRrA

Coreogrdfico y agencia mortuoria.— Quienes ya
hemos mediado el siglo, vivimos de los recuer-
dos, gustamos de evocar los de la lejana juven-
tud y pensar en los amigos que, al morir, se
llevaron consigo un poco de nuestro propio sér.

Por eso yo aludo frecuentemente a Luis Zea
Uribe, a Jesis del Corral, a Tomis Quevedo
Alvarez y a todos esos fraternales amigos de in-
fancia lejana y de lejana juventud.

En dbnde, en dénde estan los que conmigo
se aventuraron en la lid tremenda?
Dejando voy por la dificil senda
uno tras otro al deudo y al amigo!

Soy como el veterano que en la aldea,
donde ignorado vive y escondido,
en recordar los riesgos que ha vencido
sus veladas inttiles emplea.

Alla por los afios de 1890 6 1891 vino de
Santa Fe de Antioquia a Bogot4, en viaje de pa-
seo, Jesis del Corral,

En aquellos tiempos un viaje de Antioquia a
Bogota era aproximadamente como un viaje hoy
de Bogotad al Japén; y quienes no habfamos sa-
lido sino a los aledafios de nuestra ciudad nativa,
mirdbamos a los que habfan venido a la capital
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de la Repiblica como si cada uno de ellos fuese
un Marco Polo, un Herodoto, un Gulliver.

En aquella época Jestis del Corral tenfa unos
veinte afios, era un muchacho rico y habia ve-
nido @ darse un jfilifo de Bogoti., De modo que
no tiene nada de extrafio que, aunque no fue
nunca dado a la parranda, les arrimara el hom-
bro a los bailes de candil, a los piguetes bien
regados y a las jiras en que Hebe y Momo dan
de si lo que pueden.

Una noche andaban de bureo Jestis del Corral,
Julian Paez, Manuel Uribe Veldsquez, Julio Flores
y Julio Galofre, y al pasar por una casa de dos
pisos oyeron que en el piso alto sonaba misica.

—:Qué sucede aqui?—pregunté del Corral.

—Este es un bailadero— contesté Piez.

—Pues entremos—agregé Uribe Velisquez,
que se hallaba siempre presto a echar una cana
al aire,

—Entremos—repuso Galofre—, y van a ver
una cosa curiosa.

—¢Qué es ella’—pregunté Flores.

—Que para entrar a ese salén de baile hay
que pasar por una agencia mortuoria que se ha-
lla en el piso bajo.

Entraron y, efectivamente, antes de tomar la
escalera que conducia al salén de baile, tuvieron
que atravesar una agencia mortuoria,

Los atatides, recostados contra los muros, pa-
recian aguardar a que las parejas terminasen la
danza para acogerlas en sus cuencos sombrios.
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En un cuadro mural, una calavera pintada
sobre dos fémures en equis, parecfa hacerles mue-
cas a los bailadores.

Una vez llegados los cinco amigos al salén
de baile, Jests del Corral sacé un libretin e im-
provisé un bello poema en redondillas, de las
cuales apenas recuerdo estas, que me encuentro
acurrucadas en un desvin de la memoria:

Triste, con mirar incierto,
me detuve a contemplar
el contraste singular
entre lo vivo y lo muerto.
Arriba, luz y armonia

en el dorado salén;

abajo, negro crespén
velando la estancia fria,
De esta vida transitoria,
caprichosa y triste union:
jarriba, hermoso salén,
abajo, agencia mortuorial

Cosas de Soto Borda.—Alguna vez, cuando era
Presidente de la Reptblica el general Rafael
Reyes, se trataba de organizar una revista mili-
tar, o un bazar, en fin, una fiesta oficial que se
esperaba con entusiasmo.

Algunos vecinos del barrio de Las Cruces,
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personas de espiritu civico, empezaron a trabajar
por la prensa para que en ese barrio se verifi-
cara el festival, y parece que el animo del ge-
neral Reyes se inclinaba a hacerlo alla.

El mismo dia en que sali6 en un periédico
la peticién que sobre el particular hacian los ve-
cinos de Las Cruces, se encontré el respetable
caballero don Antonio Izquierdo con Climaco
Soto Borda, y le dijo, mostrandole el diario:

—Mira, Climaco, esto. Tienes que escribir un
articulo en que muestres las ventajas que tiene
el Bosque Izquierdo para hacer en €l el festival.

—Por supuesto—contesté el cantor de £/
Misico Bohemio—; pero yo creia que era cosa
convenida el hacer alld la fiesta.

—Eso se pensé al principio—repuso don An-
tonio—; pero después los vecinos de Las Cruces
han pedido que se haga alla, y el general Reyes
como que quiere complacerlos.

Soto Borda se comprometié a escribir el ar-
ticulo, y efectivamente lo public6 al dia siguien-
te; pero no se limité a enaltecer las excelencias
del Bosque Izquierdo, sino que se corrié hasta
denigrar la plaza de Las Cruces, y asever6 que
ella no servia sino para vender chicharrones y
cacharros averiados.

Algunos vecinos del simpatico barrio, justa-
mente indignados, empezaron a decir que cuando
Soto Borda asomara por alld las narices se las
vulnerarfan y le pondrian las peras a cuarto.
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Un dia se encontré Soto Borda con el inspi-
rado poeta Eduardo Echeverria; éste le conté la
amenaza de esos vecinos de Las Cruces y aquél
le dijo:

—Ala, no me voy ahora para Las Cruces,
porque no tengo plata; pero apenas levante si-
quiera cinco pesos me voy para alld y veris que
no me pegan.

—No vayas, que te curten—le aconsejé Eche-
verria.

—Veras que no me pegan.

Apenas Soto Borda consiguié cinco o diez
pesos, se fué una tarde para Las Cruces. En la
propia esquina de la plaza habfa en ese tiempo
una cantina que se llamaba ZLa Rueda Pelton; a
ella penetr6 Soto Borda con la mayor impavidez,
si situ6 en uno de los reservados y pidié una
botella de cerveza.

Cuatro o cinco individuos que lo habian visto
entrar, alzaron la cortinilla, asomaron la cabeza
y uno de ellos le grité:

—Sefior Soto Borda, salga, que tenemos que
hablar.

—ZEntren ustedes y se toman un trago con-
migo—contesté Climaco.

—>Salga a la esquina para que nos pegue-
mos!—insistié el otro.

Y Soto Borda, sin inmutarse, le dio esta con-
testacién, que fue acogida con las carcajadas de
' quienes estaban resueltos a apalearlo:



APUNTES 216

—No podemos pegarnos usted y yo en la es-
quina porque no SOMOS avisos.

Una caja de colores.—Don Toméis Pardo Ri-
vadeneira era un caballero bogotano que - perte-
necia a una de las méis honorables familias de
la capital.

Existié el sefior Pardo en aquellos buenos
tiempos en que—mucho més que ahora—el in-
genio se daba silvestre, y las salidas chispeantes
surgian a porrillo.

Ni que decir hay que el espiritu burlén de
don Tomés le dictaba a cada paso oportunas agu-
dezas y no pocas guasas que eran el regocijo de
Sus compaiieros.

En aquella época—que el Indio Uribe cali-
fic6 de «tiempo de la avalancha métrica»—todos
sabian hacer versos. Se me dird que hoy también;
pero hay que distinguir: en aquellos tiempos to-
dos sabian hacer versos y hoy todos los hacen,
aunque no lo sepan, lo que no es lo mismo, y
asi sale ello. :

Estaba una vez el sefior Pardo Rivadeneira
de paseo en la hacienda de Pefialisa, en compa-
fifa de su intimo amigo el ilustre publicista Ani-
bal Galindo, y determinaron venirse una madru-
gada en canoa, rio abajo.

Eran apenas las cinco de la mafiana, en una
de esas mafianas de diciembre en que el ama-
necer de tierra caliente es una orgia de colores,
un derroche de luz y una profusién de claridades.
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La canoa se deslizaba rapidamente rio abajo,
y el doctor Galindo, que era persona de gran
talento, pero no sabfa hacer versos—o, al con-
trario, porque el pero acarrea lo principal en las
frases: que no sabia hacer versos pero que era
persona de gran talento—se sinti6 de sopetén
inspirado, y, mirando de hito en hito las fulgu-
raciones de la aurora, empezé a improvisar:

De rojo, de verde,
de azul y de nacar,
de rosa y jazmin...

Mas se le huyé la musa y, con el fin de
atraerla de nuevo, repitié:

De rojo, de verde,
de azul y de nacar,
de rosa y jazmin...

Nada, que el demonio de la musa estaba re-
sistida a volver a la mente de su amartelado
requeridor, por lo cual el sefior Pardo Rivade-
neira, con voz estentérea, que desperté las on-
dinas del rio y las niyades de la orilla y las
hamadriades del boscaje, terminé asi la muy su-
dada y coloreada estrofa:

Con tantos matices,
caja de colores
tendremos al fin!
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Un quijotismo de José Eustasio.—]osé Eusta-
sio Rivera no fue solamente inspiradisimo poeta
y gran novelista, sino que su corazén no era in-
ferior a su cerebro y tuvo rasgos de hidalguia a
linde con el quijotismo.

Todos tienen a Rivera por un hombre prac-
tico que hacfa bellisimos versos; por un viajero
que escribié una de las més hermosas novelas de
la lengua castellana; pero Rivera fue antes que
- todo un romantico.

Y esto lo afirmo por via de elogio, de alti-
simo elogio, porque el romanticismo esta en la
sangre latina, ysi es Isabel de Segura y Diego
Marsilla en Teruel, también es Bolivar en Junin.
El dia en que desaparezca de la tierra el roman-
ticismo tendran que andar con el arma al brazo
los hombres honrados para defenderse de los pu-
fietazos de ciertos pugiles a quienes jalea el pu-
blico espeso, y de las patadas de ciertos futbo-
listas endiosados.

Rivera fue, lo repito, un poeta romantico. Su
género quizd pudiera llamarse romdntico-descrip-
tivo o romdntico—objetivo.

La dulce quejumbre de la torcaz, el silencio-
so vuelo de la garza, el galopar de los potros
en la llanura extensa; las vacadas que mugen, la
noche que cae sobre los Llanos, todo tiene un
fondo melancélico y romaéntico.

Y hay que leer este soneto, quiza el mas bello
de Rivera, para apreciar ese romanticismo:
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Doliente y solo, donde el llano empieza,
se tiende el cementerio campesino
y en la vasta penumbra el vespertino
viento suspira y la colmena reza.
Nada turba su mistica tristeza;
nada, y en el invierno peregrino
se dobla alguna cruz ante el camino
y amanece llorando la maleza.
Ya de noche, unas vacas compasivas,
haciendo misteriosas rogativas,
se echan por calentar las sepulturas,
y, dirigiendo al cielo sus ojazos,
ven una cruz de estrellas cuyos brazos
se abren sobre las huérfanas llanuras,

En una de sus frecuentes excursiones por los
Llanos, iba Rivera una vez con un compafiero,
cuando oyé que de un bosquecillo a un lado de
la senda salian ayes y alaridos.

Pusiéronse en escucha los dos viajeros y, co-
mo los ayes seguian, diéronles de las espuelas a
las cabalgaduras y penetraron al bosquecillo.

Era una escena semejante a una de las pri-
meras aventuras de Don Quijote: un habitante
blanco de aquellas regiones estaba dandole de
latigazos a una pobre india que gritaba deses-
peradamente.

Rivera, sin apearse, le arrebaté el latigo al
vapulador, en tanto que le gritaba:

—iCobarde!... guache!... canalla!... Asi
no se trata a una mujer!
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El otro, que parecia ser un rudo ganadero,
requirié el revélver y le grité al poeta:

—Para usted también hay... y para su madre!

Rivera dio un rugido, le clavé las espuelas
ferozmente al caballo que, encabritado, salté so-
bre el grosero gafian y lo arrojé sobre la yerba
como un pelele. El valeroso cantor de la selva
se ape6 y, ya con su revélver en la mano, le
dijo al otro:

—Voy a darte diez latigazos en la cara: uno
por esta pobre india; otro por todos los indios
a quienes habrds maltratado, y otros ocho por
mi madre.

Dicho esto, esgrimié el latigo que, al caer so-
bre las mejillas del palurdo, le dejé una huella
roja.

El hombre lanzé un grito que devolvieron los
ecos nemorosos. Rivera alzé el brazo y otra vez
el latigo pintdé una serpiente de fuego sobre la
mejilla del gafidn. Este se arrodill6, junt6 las
manos en imploracién y dijo:

—Perd6neme, sefior...!

El poeta guardb su revélver, recogi6 el del
azotado, se lo entregé y le dijo tranquilamente:

—Téme su revélver y asesineme por la es-
palda si quiere. Le perdono los otros ocho lati-
gazos en nombre de mi madre...
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Un rasgo de Vergara y Vergara.—Desde mi le-
jana infancia el nombre de don José Maria Ver-
gara y Vergara me era familiar, porque mi ma-
dre me cantaba a menudo unas seguidillas do-
lientes del excelso autor de la Historia de la
Literatura de la Nueva Granada:

Otro dia se vieron
sus dos ventanas
abiertas a las brisas
de la mafana:

era que adentro

las mujeres estaban
velando un muerto!
Era la dulce nifia
que reposaba

sobre su blanco lecho
de rosas blancas

y en torno ardian
cuatro cirios mas blancos
que sus mejillas!

Por eso, con el recuerdo de aquellas dolien-
tes seguidillas que mi madre me cantaba, viene
siempre a mi memoria el de la condal figura del
poeta; lo que hace que esté yo doblemente agra-
decido al caballero que, con el seudénimo de
Areizipa Jr., me remite los datos para esta anéc-
dota; datos que, por considerar yo discreta y acer-
tadamente escritos, copio casi textualmente, con
los ligeros cambios que exige el tono general de
esta seccibn,
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«Don José Maria Vergara y Vergara vivia en
esta ciudad, en la carrera 5.*, entre las calles
16 y 17.

»Cierta noche estaba escribiendo, después de
comer, en su gabinete, cuando vinieron a avi-
sarle que unos soldados de los conservadores
estaban rondando la casa de su tia, dofia Inés
Vergara, la que le suplicaba que fuese.

»Dofia Inés era liberal y grande amiga del
general Mosquera, a cuyas tropas ayudaba du-
rante la guerra, envidndoles noticias, drogas, vi-
veres y cuanto estaba a su alcance.

»Supo esto el Gobierno, y entonces fué ala
casa de la sefiora Vergara una escolta, al mando
de don Guillermo Ter4n, abuelo del inteligente
caballero y activo director actual de la circula-
cién, don Pablo Aza Teran.

»Don Guillermo era pariente y amigo de
Vergara v Vergara, y fué enviado por el Gobierno
a la casa de dofia Inés con el fin de que ins-
peccionara todo y viera si encontraba documen-
tos comprometedores.

»Don José Marfa, al recibir la angustiosa ra-
zén de su tfa, sali6 apresuradamente en direccién
a la casa de ella, que vivia no lejos de alli.

»Apenas llegé Vergara y Vergara, el sefior
Ter4n, sumamente irritado, lo detuvo, y como
aquél insistia en entrar, don Guillermo, sin oir
razones, lo hiri6 en el pecho con la espada.
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»A causa de la herida, don José Maria viose
obligado a guardar cama durante tres meses,

» Algtn tiempo después triunfé la revolucién
y el general Mosquera asumibé el poder. Natu-
ralmente hizo gran cantidad de prisioneros poli-
ticos, entre ellos a don Guillermo Terén.

»Supo de la prisién de éste el sefior Vergara
v Vergara, y aprovechando las influencias de su
tia dofia Inés, pidié y obtuvo el permiso para
visitarlo en la cércel.

»Invité para que lo acompafiaran a la sefiora
y a los nifios de don Guillermo, a quienes el
prisionero no veia desde hacfa varios meses.

»Al entrar a la celda del prisionero el sefior
Vergara y Vergara, don Guillermo le dijo ruda-
mente:

-—>»José Marfa, ¢vienes a vengarte?

—>»Si—contest6 el gran literato, mientras lo
abrazaba—. Te traigo, para vengarme de ti, los
besos de tus hijos»,

Apotegma juridico.—El doctor Belisario Agu-
delo es un respetable e ilustrado jurista, actual-
mente magistrado de! tribunal superior de An-
tioquia.

Es el doctor Agudelo un magistrado conscien-
zudo e integérrimo, que en todos los empleos
judiciales ha dejado una luminosa huella de saber,
de honradez y de laboriosidad, y asf, es justa-
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mente querido y estimado por cuantos con él
tienen que rozarse en una u otra forma.

De tal modo que no pertenece el doctor Agu-
delo a la piara de aquellos jueces a quienes puede
aplicarseles el resabido y resobado epigrama:

Hay en este pueblo un juez
que vive muy satisfecho
pues sabe tanto derecho
que lo sabe hasta al revés.

Tampoco es el doctor Agudelo de esos ma-
gistrados que para dictar un auto de citacién
nombran a los fenicios, a los romanos, a los in-
dties y a los israelitas; sino que—segtn dice uno
de sus bibgrafos—es conocido «como el magis-
trado de las sentencias cortas pero juridicas».

En el afio de 1925 era el doctor Agudelo
juez del circuito de Santo Domingo, y una tarde
que salia de su oficina se encontré con su ami-
go, el honorable e inteligente caballero don Jests
Mira Giraldo.

—Doctor Agudelo—le dijo el sefior Mira,
sefialandole un club por donde en ese momento
pasaban—, /quiere que entremos a jugar una par-
tida de billar?

—Entremos, y sea lo que Dios quiera—con-
testé el doctor Agudelo, sonriendo.

Entraron los dos amigos, y el doctor Agu-
delo le dio a guardar al administrador del esta-
blecimiento unos cédigos que llevaba bajo el brazo.
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Después de una hora de jugar al billar, el
doctor Agudelo, que tenfa que pagar lo que en
el argot de los billaristas se llama «el tiempo»,
le dijo al administrador en sén de chanza:

—¢Qué hace usted ahora conmigo, don Juvan,
que no tengo con qué pagarle?

El administrador, siguiendo la chanza, con-
testo: :

—Entonces me quedo con estos cédigos, para
no perder mi plata.

—>5i ha de quedarse usted con esos cédigos—
repuso el doctor Agudelo—, hago cualquier sacri-
ficio y le pago.

—Y por qué hace usted sacrificio para pa-
garme’—pregunté don Juan,

—Porque los cédigos y las leyes en manos de
los ignorantes son tan peligrosos como las bom-
bas de dinamita en manos de los nifios.

Un curso singular.—Siempre ha  habido la
creencia, sobre todo entre los enemigos de los
presidentes, de que éstos, para escoger los em-
pleados, no paran mientes sino en sus paisanos,
en los nativos de la patria chica.

Cuando mandaba Nifiez todos afirmaban que
no nombraba sino costefios; cuando Marroquin,
que bogotanos; cuando Reyes, que boyacenses;
cuando Restrepo, que antioquefios; ahora, que
tolimenses, y asi de los demés.
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Sea de ello lo que fuere, el hecho es que
cuando la presidencia del doctor Carlos E. Res-
trepo, las gentes dieron en afirmar que «les car-
gaba mucho la mano a los maiceros», esto es,
que para los montafieses eran los empleos.

Pero hago constar que, por lo que a mi se
refiere, eso no fue cierto, pues Carlosé, cuando
fue presidente de la reptblica, no me nombré
ni la madre.

Hallabase en Tunja, un dia de mediados de
1911, leyendo en su cuarto, el inteligente caba-
llero don Alejandro Barrera Gémez, de tal modo
entusiasmado con su lectura, que no sinti6 cuan-
do asomé a la puerta su amigo don Elias Franco,
otro caballero de muy claro talento y de buen
ingenio.

El sefior Barrera a ratos lefa apenas musi-
tando, y a ratos declamando con vehemencia,
por lo cual don Elfas le pregunté:

—¢Qué lees tan entusiasmado?

Don Alejandro no se enteré de la pregunta
y ley6 en voz alta:

Salve, segunda trinidad bendital

Salve, frisoles, mazamorra, arepa!l

Yo con s6lo nombraros ya siento hambre!
No muera yo sin que otra vez os veal

——iBonito modo de contestar!—le interrumpi6
el visitante—. Dime qué es lo que lees.
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Mas don Alejandro, siempre sin enterarse de
la pregunta, sigui6é leyendo y declamando:

Pero con esa papa, la vil papa,
¢qué cosa puede hacerse? No comerla!l

—Ala, Alejandro, estas loco?—Ile grité don
Elias ya casi enfadado—. Déjate de versitos y
contéstame!

Nada, que el frenético lector no bajaba de
las cumbres de su lirismo eglégico y sé6lo repuso:

Y como sdblo para Antioquia escribo,
yo no escribo espafiol sino antioquefio!

—Bueno, pero me contestas o no me con-
testas’—le pregunté el sefior Franco muy sulfu-
rado.

Por fin baj6é de las nubes don Alejandro y
le dijo:

—Exclisame, es que estoy estudiando para
ganar un curso.

—Que estéas estudiando? ¢Estudiando qué?

—Estoy estudiando antioquefio, a ver si Car-
losé me da un destino.

Las travesuras de Rodriguez Moya.—No es que
Francisco Rodriguez Moya haya puesto ya los
pies en los umbrales de la ancianidad; pero quien
lo ve hoy tan serio, tan atiborrado de guarismos
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y ecuaciones, arrojando la cartera ministerial a
los pies del sefior presidente, para ocupar su
curul de congresista, no puede imaginarselo con
quince afios, arrancandose por peteneras y hacién.
dole a la novia versos en que la llamara huri,
hada, arcingel, y le aplicara otros sustantivos
femeninos sacados de las nebulosas poéticas.

Yo si conoci a Rodriguez Moya cuando é|
era estudiante, y a pesar de la diferencia de eda.
des—pues no recuerdo si yo le llevaba quince
afios o viceversa (cruel enigmal)—nuestra amistad
era muy sincera y muchos de sus versos los te.
nia aprisionados en mi memoria:

Entre ojos de mu}eres, la pupila

que amenaza llorar, mas enamora:

si quieres amistad, sé alegre y rie,
mas si quieres amor, sé triste y lloral

emEasst sasssesd BEREARRT AR RS fessssasan e sssssarasnan

Yo que no doy mi corazén, lo vendo
por un puiiado de dolor... Sé triste!

Y cito estos endecasilabos porque yo no sé
versos mios; cuando me veo obligado a recitar,
les arrimo el hombro a esos y con ellos me luzco,
Bien es verdad que nunca digo que sean ajenos,
pero tampoco digo que son mios.

Bueno, pues Rodriguez Moya, poeta sentido
y a veces tempestuoso, solfa agarrar del pelo a
la musa de lo jocoso, para que ésta le inspirara
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charlas métricas que hacian el regocijo de los
condiscipulos del poeta.

En el afio de 1905 era Rodriguez Moya
alumno de la Escuela Nacional de Minas, de
Medellin, y rector del plantel, don Tulio Ospina,
sabio profesor a quien Camilo Flammarién cité
alguna vez como autoridad en achaques de astro-
nomia y cuyo talento le iba por raza.

El profesor de Fisica de la Escuela de Minas
era el doctor Francisco Antonio Uribe Mejfa, un
apéstol de la ciencia, conocido por todo el mun-
do con el familiar hipocoristico de ¢/ doctor Pa-
chito.

El doctor Pachito tenfa, sigue teniendo y ojald
tenga por un siglo, para honra de Colombia, una
venerable calva de esas que en las plateas sirven
de punto de mira, y un dia Rodriguez Moya, a pe-
ticién de su condiscipulo el inteligente ingeniero
doctor Alejandro Bernal, escribié estos versos,
que después copiaron todos los alumnos y que
el mismo doctor Pachito celebré grandemente:

La Academia del Estado,
considerando que vive

el doctor Pachito Uribe
sirviendo a la humanidad,
¥y que en tan ruda tarea
ha perdido los cabellos
negros, sedosos y bellos,
que tuvo en la mocedad,
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Decreta:

Concédese una peluca

de gran honor a don Pacho,
al excelente ex—muchacho
de quien se acaba de hablar,
y ha de ser esa peluca

por el Fisco regalada

y en letra grande y dorada
esta estrofa ha de llevar:
<Bnero, undécimo dia;

la Academia del FEstado

al gran cabecipelado

Francisco Uribe Mejias.

Del Director

—Entrevista instantinea-—dijimos a don Elias
Jiménez, al doblar una esquina.

—:De qué se trata?’—nos pregunt6, tirdndo-
nos de un brazo hacia el hueco de una puerta.

—Se trata de saber—proseguimos—si usted
ha cambiado de opinién respecto a la fecha
oportuna para las fiestas anuales de la ciudad de
San José. Recordamos que hard en breve 35
afios, siendo usted municipe al lado de don Cleto
Gonzéilez Viquez, del doctor don Carlos Duran,
de don Ricardo Fernandez Guardia y del sefior
ingeniero don Lucas Fernindez, alguno propuso
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que se hicieran las fiestas en marzo, y usted se
opuso ardientemente.

—¢Y a usted se le pasa por la cabeza que
yo haya podido cambiar de parecer sin motivo?
¢Ha cambiado acaso el mundo? Diciembre sigue
siendo el mes mas bello y uno de los més sanos,
talvez el mas sano, con sus vientos del Norte,
renovadores y tonificantes; mientras marzo sigue
siendo un mes de calores abrumadores y de en-
fermedades epidémicas: influenza, sarampién, vi-
ruela, tifoidea, etc. Y afiada que rara vez faltan
en marzo uno o dos fuertes aguaceros, hacia el
dia veinte.

—Pero en marzo hay mayor anchura econé-
mica que en diciembre.

—iVaya un cuento! Marzo es un mes de
extenuacién frecuentemente. Las temporadas de
bafios de mar y de giras campestres, de enero
y febrero, no son por cierto lo mis a propésito
para llenarle a usted los bolsillos. Pero eso de
la holgura econémica es cosa de wltima impor-
tancia para regocijos. La fiesta surge sola cuan-
do hay buen humor. Y el buen humor depende
por completo de la salud de que tno goza y
de la alegria del ambiente. Diciembre es alegre
por razones de metereologia y en virtud de cos-
tumbres universales. En diciembre reciben sus
diplomas nuestros estudiantes y—joh supremo
contento!—estan cerradas las escuelas. Las fies-
tas de fin de afio existirin siempre, sin que
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necesiten del famoso concurso de las comisiones
organizadoras. Diciembre es de suyo toda una
fiesta. '

—Total, que usted estd contra marzo.

—No, hombre, que hagan también fiestas en
marzo, para que comparen y vean lo que es
una fiesta a la que todo nos invita, y lo que es
una jarana o fiesta sin alma o tradicién.

%
* ok

Contrarréplica es la respuesta a una réplica.
Pero :qué es replicar? En lenguaje forense es
instar o argliir contra una respuesta; pero en len-
guaje corriente es también y sobre todo: «res-
ponder como repugnando lo que se dice o manda»
(Academia Espafiola), y aun responder simple-
mente o contradecir (Littré y otras autoridades).
En inglés, hasta las respuestas con actos pueden
€Xpresarse con el verbo replicar: /e replied with
@ blow (é] respondié con un golpe).

Etimolégicamente, replicar es lo mismo que
véplegar o replegarse: doblar hacia atras; devol-
verse; reflejar; recogerse; meditar, reflexionar.
Quintiliano ~ dice: replicare labra, replegar los
labios (hacia atras, con desdén). Replica propia-
Mmente quien responde con desdén.
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*
#* Ok

iCuidado con hablar mal de los barberos...!
Hay que limitarse a contar lo que pasa sin ha-
cer comentarios.

El nombre de barbero, hace tiempos que no
les gusta. En muchas partes han preferido lla-
marse peinadores o peluqueros, corffeurs, hair-
dressers (palabra msada antes de la guerra de
1914). Ahora, un «artista» francés, de barberia,
acaba de darse el nombre de capilartisia. La
palabra estd bien hecha; falta que pegue.

®
* ik

El problema de las modas no es tan simple
como parece. No es enteramente por obediencia
a los modistas, ni por espiritu de imitacién, ni
por contagio, por lo que, a un momento dado,
las gentes de Paris y las de San Ramén se arre-
glan el cabello y se trajean de maneras seme-
jantes. Los hombres de una misma nidada, aun
cuando vivan en lugares muy distantes y sin re-
laciones entre si, manifiestan, por lo general, un
gran parecido en sus gustos y en su mentalidad.

*
k%

El 29 de setiembre sali6 por ftltima vez el
Morning Fost. Era quizd el més antiguo diario
de Inglaterra. Contaba 167 afios de vida.
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